


Quienes conozcan la obra de Kurt Vonnegut, especialmente sus
novelas Matadero cinco (Libro Amigo n.° 482) y Dios le bendiga, Mr.
Rosewater (Libro Amigo n.° 483), recordaran sin duda a Kilgore Trout,
el exceéntrico escritor de amplia y sugestiva bibliografia. Y si el lector
se sorprende al ver un libro real de un autor que creyera ficticio, su
sorpresa ira en aumento a medida que pase sus paginas.

Junto con la con la sorprendente novela completa de Trout Venus en
la concha, figuran en esta seleccidon un cuento corto y un poema de
Philip J. Farmer, el maestro de la ciencia ficcion erética. Todo ello
procedente de la prestigiosa revista estadounidense The Magazine of
Fantasy and Science Fiction, considerada la mas importante del
mundo en su género.
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PRESENTACION

Se ha hablado a menudo de la «masoneria» de la ciencia ficcién, en el
sentido de qué sus autores, mas que los de ningin otro género, tienden a
reunirse, intercambiar ideas, plantearse proyectos colectivos, continuar los
caminos abiertos por otros.

Philip J. Farmer, uno de los escritores de ciencia ficcién mas versatiles y
populares, se ha mostrado a menudo propenso a adentrarse en los terrenos
fantastico-especulativos definidos por otros autores, especialmente en los de
Edgar Rice Burroughs, de quien Farmer es discipulo en mas de un sentido.

Quienes hayan leido las obras de Kurt Vonnegut, especialmente
Matadero cinco (Libro Amigo 482) y Dios te bendiga, Mr. Rosewater (L. A.
483), recordaran sin duda a Kilgore Trout, el excéntrico escritor de ciencia
ficcion de amplia y sorprendente bibliografia (concretamente, su obra Venus
en la concha se cita al final del capitulo 9 de Dios le bendiga...)

Pues bien, en esta ocasion Farmer no se contenta con adoptar un
escenario ajeno, sino que, directamente, se apropia de un personaje de ficcion
para convertirlo en autor de una obra real: introduce su mano de escritor en el
sugestivo titere creado por Vonnegut, haciéndole completar un libro del que
sOlo existia una pagina.

Con su probada capacidad de mimesis, a Farmer no le cuesta gran
esfuerzo imitar —o asumir— el estilo de Vonnegut, y, artificios aparte,
consigue una entretenida y fantasiosa satira, muy en la linea de la clasica
narrativa de «viajes imaginarios» (la influencia del Erewhon de Buttler es en
ocasiones notoria).

Para dar un tono unitario a esta seleccion, la he completado con otras dos



muestras caracteristicas de la actividad literaria de Farmer: un sorprendente
relato de ciencia ficcién erética —vertiente de la que el autor es pionero— y
un vigoroso poema de resonancias €picas que evoca tiempo y paisajes
prehumanos.

CARLO FRABETTI



VENUS EN LA CONCHA

Kilgore Trout



NOTA SOBRE EL AUTOR

Kilgore Trout nacio en 1907, de padres norteamericanos, en la isla
inglesa de Bermuda. Asistio alli a la escuela primaria hasta que se termino el
trabajo de su padre con la Royal Ornithological Society. La familia se
traslado a Dayton, Ohio, donde Trout se gradu6 en la Thomas Jefferson
High School en 1924. Después deambulo por el pais, trabajando en empleos
ocasionales mal pagados y escribiendo ciencia ficcion en sus ratos libres.
Sus unicas residencias conocidas durante ese periodo fueron Hyannis
(Massachussets), Indiandpolis (Indiana), Ilium y Cohoes (Nueva York).

Se caso y divorcio tres veces y tiene un hijo. Leo, que es veterano de
Vietnam.

Hasta 1974 Trout habia escrito 117 novelas y 2.000 cuentos cortos. Pero
hasta hace muy poco era escasamente conocido. Esta lamentable situacion se
debio a su extremo aislamiento y a su indiferencia por la publicacion de sus
relatos. Fue mal aconsejado en cuanto a la eleccion de sus editores, el
principal de los cuales, World Classics Library, es una firma especializada
en novelas y revistas pornogrdficas. Esto dio lugar a que las obras fueran
distribuidas solamente a comercios especializados en ese género. Sin
embargo, los relatos de Trout, con una sola excepcio’n[l], contenian escaso
material que fuera explicitamente erdtico. Sin el permiso ni el conocimiento
del autor, la World Classics Library puso portadas insinuantes a sus novelas
y utilizo sus cuentos cortos como relleno de revistas de fotos eroticas.

En los ultimos aros, sin embargo, su narrativa ha llamado la atencion de
algunos notables criticos y escritores, tanto dentro como fuera de la ciencia
ficcion. El profesor Pierre Versins, por ejemplo, en su voluminoso estudio
Encyclopédie de 1’Utopie, des Voyages Extraordinaires et de la Science
Fiction (Ediciones I’Age d’Homme, S. A., Lausanne, Suiza, 1973), dice de
Trout: «Un estudio sobre las obras, demasiado postergadas, de este autor
seria bien venido.»



Esto es cierto, pero la empresa de coleccionar su conjunto completo de
obras es formidable. Ni el mas adinerado e infatigable de los coleccionistas
podria jactarse de poseer todos los relatos de Trout. Esta Venus en la
concha, por ejemplo, es una obra tan rara que su unico propietario conocido
exigio una gran suma por su ejemplar, para que pudiera ser reimpreso.

Sin embargo, como ha pronosticado un eminente escritor, la carrera de
Trout esta en ascenso. Kilgore Trout estd pronto a ingresar en la corriente
literaria mayor. Que el autor ya no es indiferente a sus creaciones es cosa
demostrada por su insistencia en reescribir Venus en la concha,
actualizandola hasta cierto punto, y ampliando el personaje Chworktap.



1
LA LEYENDA DEL VAGABUNDO DEL ESPACIO

Ve, viajero.

Ve a cualquier parte. El universo es un sitio grande, quiza el mas grande.
No importa. Dondequiera que desembarques oiras hablar de Siméon Wagstaff,
el Vagabundo del Espacio.

Incluso en planetas donde nunca aparecid, su historia es cantada en
baladas y narrada en las tabernas de los puertos espaciales. La leyenda y el
folklore lo han convertido en una figura popular entre los diez mil millones
de planetas habitables, y es el héroe de series de TV en por lo menos un
millon de ellos, segun los tltimos datos.

El Vagabundo del Espacio es un terrestre que nunca envejece. Viste
pantalones jeans y un jersey gris y arrugado, con remiendos de cuero marron
en los codos y un enorme monograma al frente: SW!?l. Tiene un parche negro
sobre su ojo derecho. Lleva siempre consigo un banjo a energia atomica.
Tiene tres compafieros constantes: un perro, una lechuza y un robot
femenino. Es un tipo gentil y sociable que nunca rehtisa una peticion de
autdgrafo. Su unico defecto, y es terrible, es formular preguntas que nadie
puede contestar. Por lo menos, las formulaba hace mil afios, cuando
desaparecio.

Esta es la historia de su busqueda y de por qué ya no se le ve en el
Cosmos conocido.

Ah, si, ademas sufre de una vieja herida en su parte posterior y por tanto
no puede estar sentado durante mucho rato. Una vez, le preguntaron cual era
la sensacion de no tener edad.

Contesto:

—La inmortalidad es un dolor en el trasero.



2
SIEMPRE LLUEVE EN LOS PICNICS

Hacer el amor en un picnic no es nada nuevo. Pero éste era encima de la
cabeza de la Esfinge de Gizeh.

Simon Wagstaff no lo estaba disfrutando del todo. Las hormigas, siempre
presentes en cualquier picnic al aire libre, estaban subiendo por sus piernas y
nalgas. Una habia quedado atrapada donde nadie sino Simén podia estar
interesado. Debi6 de pensar que habia caido entre el piston y el cilindro de un
anticuado motor de automovil.

Simon estaba perseverando, sin embargo. Al rato, €l y su novia rodaron
hacia un costado y quedaron jadeantes, contemplando el cielo egipcio.

—Estuvo bien, ;verdad? —dijo Ramona Uhuru.

Simon penso contarle lo de la hormiga. Pero si ésta todavia estaba
corriendo, o renqueando, ella deberia ser la primera en saberlo.

—Ciertamente no fue comin —dijo Simon—. Vamos. Es mejor que nos
pongamos la ropa antes de que aparezca algun turista.

Simon se incorporo, se puso sus pantalones, su jersey gris arrugado y sus
sandalias de imitacion cuero de camello. Ramona se desliz6 en su caftan
escarlata y abri6 la caja de picnic, llena de vituallas, incluyendo una botella
de vino etiope: Leén Carbonado de Judah.

Ramona, hablando de una cosa y otra, alis6 la manta navajo, hecha en
Japon. Ramona habia sido hecha en Menfis (de Egipto, no de Tennessee).

Simon habia sido hecho durante la luna de miel de sus padres en
Madagascar. Su padre era en parte griego, en parte judio irlandés, y era un
critico musical que escribia bajo el nombre K. Kane. Todos pensaban, con
fundamento, que la K. significaba Killer (asesino). Se habia casado con una
hermosa mezzosoprano india Ojibway, que cantaba bajo el nombre de
Minnehaha Langtry. El aire acondicionado se habia descompuesto durante la
noche de bodas, y atribuyeron los defectos de Simoén a las condiciones



inclementes en que habia sido concebido. Simon los atribuia a sus ocho
meses en una matriz de plastico. Su madre no habia querido arruinarse la
silueta, asi que lo quit6 de su matriz y lo puso en un cilindro conectado a una
maquina. Simén habia comprendido por qué su madre hizo eso. Pero no le
pudo perdonar haberse dedicado después a comer, sin freno, engordando
cerca de treinta kilos. Si se iba a convertir en obesa, ;por qué no lo dejé
donde correspondia?

Este no era, sin embargo, un dia para meditar en traumas infantiles. El
cielo estaba tan azul como las venas de una criatura, y la brisa suministraba
aire acondicionado al espacio exterior.

Tomo la guia y la leyd mientras bebia el vino. El libro decia que la
Esfinge se habia originado con los egipcios. La imaginaban como una
criatura que tenia rostro de hombre y cuerpo de ledn. Por otro lado, los
griegos, una vez que se enteraron de la Esfinge, la convirtieron en una
criatura con cabeza de mujer y cuerpo de leona. Hasta tenia senos de mujer,
adorables conos blancos de punta rosada, que debian de haber distraido a los
hombres mientras pensaban en las respuestas a sus preguntas. Edipo habia
ignorado estos obstaculos del pensamiento, lo que quiza no decia mucho a
favor de Edipo. Era un poco extrafio, se habia casado con su madre, habia
matado a su padre. Habia contestado correctamente la pregunta de la Esfinge,
pero eso no le evitd problemas después.

La guia que tenia en las manos decia que el rostro de la Esfinge tenia,
supuestamente, los rasgos del faraon Kefrén. El libro de guia en su bolsillo
posterior decia que el rostro pertenecia al dios Harmachis.

No importaba cudl tuviera razén. La Esfinge reconstituida tenia ahora los
rasgos de una famosa estrella de cine.

—iNo estas atendiendo! —dijo Ramona.

—Lo lamento —dijo Simén. Y lo lamentaba. Este era uno de esos raros
momentos en los que Ramona se daba cuenta repentinamente de que estaba
hablando sola. Estaba asustada. Los que hablan solos son locos, o profundos
pensadores, o solitarios, o las tres cosas. Ella sabia que no estaba loca y que
no era una profunda pensadora, asi que debia estar solitaria. Y temia a la
soledad mas que a ahogarse, que era su horror favorito.



Simon estaba solitario, también, pero principalmente porque creia que el
universo no se portaba correctamente al no dar respuesta a sus preguntas.
Pero éste no era el momento de pensar en si mismo.

—Oye, Ramona, aqui hay una cancion de amor para ti.

Se titulaba Las Matemadticas Anatemdticas del Amor. Estaba tomada de
los poemas del «conde» Hipdlito Bruga, nacido Julius Ganz, un expresionista
de principios del siglo XX. Ben Hecht habia escrito una biografia suya, pero
la tnica copia sobreviviente estaba en los archivos del Vaticano. Aunque los
criticos consideraban a Bruga un poeta menor, para Simon era el preferido y
habia puesto musica a muchas de sus obras.

Primero, sin embargo, Simoén pensé que debia explicarle las referencias y
la situacién, ya que ella no leia nada, excepto las revistas de Confesion
Sincera y los best-sellers.

—Robert Browning era un gran poeta victoriano que se casO con una
poetisa menor llamada Elizabeth Barrett —le dijo.

—Eso lo sé —dijo Ramona—. No soy tan tonta como tu crees. Vi The
Barrets of Wimpole Street en la television el afio pasado. Con Peck Burton y
Marilyn Mamri. Era muy triste; el padre de ella era un canalla. Mat6 al
perrito de Elizabeth porque ella se fug6 con Browning. El viejo Barrett
miraba con deseo a su propia hija, ¢;puedes creerlo? Bueno, en verdad ella no
se fugd. Estaba paralizada de la cintura hacia abajo y Peck, quiero decir
Browning, tenia que empujarla en su silla de ruedas por las calles de Londres,
mientras el padre procuraba perseguirlos con un caballo y un coche. Es la
mas excitante escena de persecucion que yo haya visto.

—Supongo —dijo Simon—. Asi que estas enterada sobre ellos. Bien,
Elizabeth compuso una serie de poemas de amor para Browning, Sonetos de
la Portuguesa. El la llamaba su Portuguesa porque era muy morena.

—iQué dulce!

—Si. Bien, el soneto mas famoso es uno en el que ella enumera las
variedades del amor que siente por él. Esto inspir6 el poema de Brugas,
aunque €l no lo puso en forma de soneto.

Simon canto:



«“;Como te amo? Déjame calcular

Las maneras”, dijo Liz. Pero las adiciones mentales
Se sustraian a las emisiones de Bob Browning,
Dividiendo el vigor necesario para animarla,
Aqui esta lo que él dijo a la Portuguesa

Para separar sus rodillas muertas.

“Contar no es lo que cuenta,

Un mas, un menos, se puede empujar.

iOh, la mujer debajo y el hombre arriba.

Eso es lo que inspira a los montes y a las fuentes!
Al diablo con las bellezas de Euclides,

iLiz, saca tu trasero de esa silla!”»

—FEsas fueron las ultimas palabras de Bruga —agreg6 Simén—. Fue
muerto de una paliza, un minuto después, por un borracho enojado.

—No le culpo —murmuré Ramona.

Plumas de tristeza volaron en derredor de ambos. Ramona cacare6 como
si hubiera puesto un huevo. Era, sin embargo, nerviosidad y no alegria lo que
ella proclamaba. Siempre se ponia sensible cuando él adoptaba un humor
melancolico.

Fue entonces cuando Ramona se dio cuenta de que su humor venia mas
de afuera que de adentro. La brisa habia cesado, y habia caido un silencio tan
grueso y pesado como el nacimiento de un hongo en una mina de diamantes o
como un gas que surcara una reunion de plegarias. El cielo estaba manchado
con nubes tan negras como los fragmentos podridos de una banana. Y sin
embargo, s6lo un minuto antes, el horizonte habia estado tan continuo como
una genealogia falsa.

Simon se incorpord y puso el banjo en su estuche. Ramona se ocupé de
guardar platos y tazas en la canasta.

—No puedes confiar en nada —dijo, ya cerca de las lagrimas—. Nunca,
nunca llueve aqui en la estacién seca.

—¢Como llegaron esas nubes sin un soplo de viento? —pregunt6 Simon.



Como de costumbre, su pregunta no fue contestada.

Ramona terminaba de plegar la manta cuando cayeron las primeras gotas.
Los dos comenzaron a atravesar la parte superior de la cabeza, hacia los
escalones, pero no llegaron alli. Las gotas se convirtieron en un cuerpo de
agua, como si todo el cielo fuera una gran garrafa que algun gigante borracho
hubiera volcado accidentalmente. Fueron tirados al suelo, y la canasta fue
arrancada de las manos de Ramona y enviada hacia un lado de la cabeza.
Ramona casi se fue, también, pero Simo6n atrap6 su mano y ambos reptaron
hasta la verja en el borde de la cabeza y se aferraron a una barra.

Mas tarde, Simon no podia recordar vividamente casi nada. Era un largo
borrén de horror atontado, de pesadez brutal de la lluvia, el frio, los dientes
que castafieteaban, las manos doloridas de asirse a la barra de hierro, la
oscuridad creciente, un repentino aflujo de gente que se habia escapado del
suelo, un vago preguntarse por qué se habian agrupado en la cabeza de la
Esfinge, una comprension aterradora del motivo cuando un mar cayd sobre
él, su trepar lleno de panico para no hundirse, su separacion de la barra
cuando el agua subié hasta su nariz, un solo grito apagado de Ramona, en
alguna parte de esa invasion, y después estaba nadando sin tener donde ir.

El estuche con el banjo flotaba delante de él. Lo atrapé. Le facilitaba
flotar, y después de quitarse toda la ropa, podia mantenerse agarrandose al
estuche y deslizandose en el agua. Un poco después llego al borde de la Gran
Piramide. Simon flotaba, tratando vanamente de comprender que habia caido
tanta agua que la tierra arida de Egipto estaba ahora sumergida bajo ciento
sesenta metros de agua.

Y después vino el momento, en la oscuridad de la noche, y en la lluvia
casi sélida, en que se prepar6 para abandonar su espectro remojado y dejarse
hundir, Simon era ateo, pero rogé a Jahvé, el dios de su padre; a Maria, la
deidad favorita de su abuela; a Gitche Manitou, el dios de su madre. No
podria hacerle dafio.

Antes de rendirse, tropezo6 con algo solido. Algo que también era hueco,
porque resonaba como un tambor bajo los golpes de la lluvia.

Pocos segundos después, el sonido se detuvo. Estaba tan atontado que
paso algun tiempo antes de comprender que se debia a que también la lluvia



se habia interrumpido.

Anduvo a tientas alrededor del objeto. Tenia forma de atatud, pero era
demasiado grande para ser un ataid, a menos que contuviera un elefante
muerto. La parte superior era lustrosa y estaba cubierta por unos veinte
centimetros de agua. Levant6 el estuche del banjo y lo hundié. El objeto
tembl6é un poco bajo su peso, pero colocandole las palmas de las manos
consiguio bastante apoyo para colocarse lentamente sobre la superficie chata
y después sobre su centro.

Se qued¢ alli jadeante, boca abajo, demasiado frio y miserable para poder
dormir. A pesar de lo cual, comenzé a dormir, aunque sus suefios no fueron
gratos. Pero rara vez lo eran.

Cuando se desperté mir6 su reloj. Eran las 7.08. Habia dormido por lo
menos doce horas, aunque no habian sido reparadoras. Entonces, sintiéndose
caliente de un lado, se dio la vuelta lentamente. Un perro se habia apretado
junto a él. Poco después, el perro abrié un ojo. Simén lo palmeo y se estird
boca abajo, con un brazo encima del animal. Tenia hambre, lo que le hizo
pensar si no terminaria por tener que comerse al perro. O viceversa. Era un
perro mestizo que pesaria unos treinta kilos, contra sus propios setenta.
Probablemente el perro era mas fuerte que él y tendria hambre. Los perros
siempre tienen hambre.

Se durmi6 de nuevo, y cuando se desperto era otra vez de noche. El perro
se habia incorporado. Era de un color amarillo-marrén claro, de forma
alargada, y caminaba rigido como si tuviera artritis. Simon lo llamd, porque
no queria romper el delicado equilibrio. Vino hacia él y le lamio la cara,
aunque Simon no supo si lo hizo por una necesidad de afecto o por un deseo
de conocer su sabor. Eventualmente se queddé dormido, despertandose tan
duro como un madero (o como un hueso enterrado hacia mucho tiempo por
un perro). Pero hacia calor. Las nubes se habian ido, el sol estaba alto y el
agua en la superficie del objeto se habia secado.

Por primera vez pudo verlo, aunque todavia no sabia qué era. Tenia unos
tres metros de largo, mas de dos de ancho y una cubierta plastica
transparente.

Mir6 hacia abajo y vio la cara de un hombre muerto.



3
SINTESIS POR INVOCACION

Rasguea el viejo banjo, Simon, mientras la diosa, la musa, susurra en tu
oido las palabras que debes cantar para que nos apuremos dentro del relato.
Canta como te encontraste encima de una caja de vidrio que contenia la
momia de Merneptah. Era el faraén que dio a Moisés tiempos dificiles,
aunque Moisés y los escritores del Viejo Testamento lo trataron peor. Su
momia habia sido exhibida en una caja a prueba de aire, y asi flotd, y asi
salvo a Simon y al perro. Durante dias navegaron a la deriva, comiéndose
partes de un faradn seco, lleno de resina, y enfermandose de él y con él.

Canta, Simén, como llamaste Anubis al perro, por el dios de los muertos
con cabeza de chacal de los antiguos egipcios. Canta como abandonaste esa
caja por el Hwang Ho, la nave espacial china sin tripulacion que encontraste
flotando en el mar. Canta como td y el perro comieron mucho de su despensa,
aunque tuviste hambre una hora después. Canta, Simén, como una lechuza
vol6 hacia el barco y td la adoptaste, ;o fue al revés?, y la llamaste Atenea,
por la diosa de la sabiduria, que llevaba una lechuza en su hombro,
provocando problemas sanitarios.

Y canta, Simo6n, cémo cantaste una cancion triste que incluia estas lineas:

«La tierra esta toda lavada
El juego de la vida se acabo
A causa de la lluvia.

No habra reembolsos.»

Y canta, Simon, como el Hwang Ho lleg6 hasta el monte Ararat, y cOmo
caminaste hasta la cima, maravillandote de la coincidencia, que s6lo podria
ocurrir en una mala novela o en la vida. Canta como te quedaste
contemplando, silencioso, con una loca conjetura (no te importa robarle a



Keats). Excepto por los sitios mas altos, la Tierra estaba cubierta de agua.
¢Eras el tnico ser humano que quedo6 vivo?

Y canta entonces, Simon, como viste al anciano, al viejo marinero del
espacio.



4
éC(’)MO VA EL PARTIDO?

El anciano que se tambaleaba balbuceando hacia él parecia tener cien
afios. Su cabeza era calva y tenia una larga barba gris que le llegaba a las
rodillas. Sus ropas pertenecian a un estilo pasado de moda seiscientos afios
antes. Usaba guantes amarillos, una gorguera blanca y un abrigo demasiado
estrecho en la cintura. En realidad tenia seis siglos, pero habia envejecido
lentamente porque habia pasado mucho tiempo en naves espaciales mas
veloces que la luz.

Simon llevo al viejo hasta el Hwang Ho. Lo sento en una silla comoda y
le dio un vaso de vino de arroz. El viejo lo bebi6 de un trago y luego, asiendo
a Simoén con una mano flaca, hablo:

—¢Quién gano el campeonato?

—¢Qué? —pregunto Simon—. ;Qué campeonato?

—Fl] campeonato mundial de 2457 —dijo el viejo—. ¢Ganaron los St.
Louis Cardinals o los Tokyo Tigers?

—iPor Dios, como podria saberlo! —exclam6 Simon.

El hombre lanz6 un gemido y se sirvi6 otro vaso de vino. Lo olfated, se
restrego la nariz y pregunto:

—:No tiene cerveza?

Simén fue a la despensa y trajo la Unica botella de cerveza que quedaba.
Debia de haber sido propiedad del inico marinero aleman a bordo. Junto a su
litera habia retratos de Beethoven, Bismarck, Hitler (después de un milenio
era un héroe romantico) y Otto Munchkin, el primer hombre que muri6 en un
«Volkswagen». El marinero tenia también una pequena libreria, en su mayor
parte libros chinos o alemanes. Simon habia quedado intrigado por el titulo
de uno, Die Fahrt der Snark, pero resultd que no era un comentario sobre los
problemas digestivos de Lewis Carroll, después de todo. Era sobre un viaje
que algun escritor de principios del siglo XX, llamado Jack London, habia



hecho a los Mares del Sur. London se habia suicidado después, cuando la
gente que €l habia amado y en quien habia confiado le dio la espalda.

Simon volvio hasta el anciano y le alcanzo la cerveza.

— Ahora se acuerda? —pregunto el viejo.

—:De qué?

—¢Quién gano el campeonato?

—Nunca me import6 el béisbol —dijo Simén—. ;Me esta hablando de
béisbol, no?

—:No es usted americano?

—Ya no hay nacionalidades —dijo Simén—. Sélo terricolas, una especie
en peligro. ;Como se llama usted?

—Silas T. Comberbacke, hombre del espacio de primera clase —contesto
el viejo. Bebi6 un largo trago y suspiro en éxtasis.

Cuando la mente de Comberbacke se apart6 del béisbol, hablé como si no
hubiera hablado en inglés durante seiscientos afios. Lo cual era cierto. Habia
dejado la Tierra en el afio 2457, porque su novia se habia fugado con un
peluquero.

—Lo que le da una idea sobre la personalidad basica de ella —dijo el
viejo Comberbacke—. jJesus, si él no sabia nada de béisbol!

Un dia, mientras bebia en un bar en un planeta de la Galaxia NGC 7217,
Comberbacke decidi6 repentinamente volver al hogar y descubrir quiénes
habian ganado el campeonato de 2457. Lo habia estado preguntando durante
aflos a otros hombres del espacio, pero ni siquiera los aficionados lo sabian.
Eran demasiado jovenes para recordar algo tan antiguo. Asi que, en un
impulso, habia tomado «prestado» un pequefio vehiculo espacial y habia
partido.

—Volvi aqui hace dos dias, estacioné mi nave del otro lado de la montafa
y caminé alrededor tratando de encontrar a alguien que pudiera decirme como
habia terminado el partido.

—Yo confiaba en que usted supiera cémo se provoco esta lluvia —dijo
Simon.

—~Oh, lo sé. Quiero decir: ;quién gano el campeonato? Pues el dia en que
yo me fui, los Cardinals y los Tigers estaban empatados. Maldita sea, si no



me hubiera enojado tanto con Alma, me habria quedado hasta que terminara.

—Ya sé que mi pregunta es trivial —insistio Simon—. Pero ;qué ocurrio
para que lloviera tanto?

—No se enoje —dijo el anciano—. Si hubiera visto tantos mundos
destrozados como yo he visto, y tantos otros a punto de ser destrozados, no lo
tomaria como algo tan personal.

Comberbacke termin6 con su botella y tamborile6 los dedos sobre el
brazo de la silla. Finalmente, Simon dijo:

—Bueno, ¢qué ocurrio?

—Bien, deben de haber sido los Hoonhors.

—¢Qué es un Hoonhor?

—Jesus, no sabe nada, muchacho —dijo Comberbacke—. jSon la raza
que esta limpiando el universo!

Simon suspiré y pacientemente le pidi6 que retrocediera y comenzara
desde el principio. Los Hoonhors, supo, eran gente de un planeta de alguna
galaxia desconocida a un billon de afios luz. Eran posiblemente la especie
mas altruista del universo. Habian actuado bien para si mismos, y ahora
estaban actuando bien para otros.

—Una cosa que no pueden tolerar es ver como alguna gente puede matar
su propio planeta. Ya sabe, la polucion. Asi que han estado localizando esos
planetas, y cuando los encuentran, los limpian. Han «sanitizado», asi lo
llaman, «sanitizado», han sanitizado quiza un millar de planetas, s6lo en la
Via Lactea. ¢ Realmente no habia oido hablar de ellos?

Comberbacke sabia que los Hoonhors habian provocado el Segundo
Diluvio. Habia visto pasar una de sus naves cuando atravesé la orbita de
Pluton en su viaje.

—Lo que hacen es lanzar en la atmésfera de un planeta una sustancia que
precipita toda particula de H,O en el aire. jUsted no podria creer en

semejante lluvia!

—Podria, si —dijo Simon.

El viejo se emborraché y quedé dormido. Simén lo puso en la cama y
sacoO al perro a pasear. La brisa, que venia del sur, estaba espesa y pegajosa
con el olor de cadaveres descompuestos. Al evaporarse el agua, habia dejado



a lo largo de la montafa los cuerpos de animales, pajaros y seres humanos.
Esto hacia felices a los pocos buitres y ratas sobrevivientes, lo que demuestra
la verdad del viejo proverbio sobre malos vientos. Pero el hedor casi tumbé a
Simon, No podria deambular mucho mas por alli, a menos que se encerrara
en la nave y esperara que toda la carne podrida fuera devorada.

Simon miré desde la colina hacia abajo los cadaveres de cientos de
hombres, mujeres y nifios. Y lloro.

Todos ellos habian sido alguna vez criaturas que necesitaban y pedian
amor y que creian ser inmortales. Aun el peor de ellos aspiraba al amor y se
habria sentido mejor si hubiera podido encontrarlo. Pero cuanto mas se asian
a él, en menos adorables se convertian. Incluso los adorables sufrian
dificultades para encontrar amor. Y entonces, ;qué probabilidad tenian los
otros?

La especie humana habia procurado, durante un mill6n de afios, encontrar
el amor y la inmortalidad. Habia hablado mucho sobre ambas cosas, pero la
Humanidad siempre hablaba mucho sobre cosas inexistentes. O, si existian,
eran tan raras que casi nadie las reconocia al verlas. El amor era escaso y la in
mortalidad era algo deseado, improbado e improbable.

Por lo menos, asi era en la Tierra.

Un poco después, se incorporo y sacudio su puiio hacia el cielo.

Y entonces fue cuando decidi6 dejar la Tierra y comenzar a formular la
pregunta basica.

¢Por qué somos creados solo para sufrir y morir?



5
EL BOOJUM DEL ESPACIO

Simon exploro el terreno caminando. Encontr6 la nave espacial para un
solo pasajero donde Comberbacke la habia dejado. Habia sido construida por
la Compaiia de Naves Espaciales Titanic & Icarus, que a Simo6n no le
inspiraba confianza. Después de examinarla decidi6, sin embargo, tripularla
de vuelta hasta el Hwang Ho. La iba a depositar en el espacio grande de la
cubierta sobre la popa. Podria usarla para un transbordo, o como bote
salvavidas, durante sus viajes por el espacio interestelar.

Cuando volvié a la nave grande, descubrié que el anciano se habia ido.
Simon salio otra vez a pie. Después de caminar por la ladera fangosa,
encontr6 a Comberbacke merodeando entre las ruinas de una aldea. El
anciano mir6 hacia arriba cuando escucho el chapoteo de los pies de Simon.

—Hasta una aldea armenia deberia tener biblioteca —dijo—. Ya no hay
analfabetos. Asi que debe de haber un libro con los resultados del
campeonato mundial.

—¢Es eso todo lo que le hace falta para ser feliz?

El viejo pens6 un minuto.

—No. Si consiguiera una ereccion seria mucho mas feliz. ;Pero para qué
me serviria? No hay ninguna mujer a la vista.

—Yo pensaba mas en alguien que pudiera servirle de compafiera y quiza
también de enfermera.

—Encuéntreme a alguien que le guste el béisbol —dijo Comberbacke,

Simon se alejo sacudiendo la cabeza. Ya estaba anocheciendo cuando
volvio a la nave. Salia luz de la puerta principal, que habia quedado abierta.
Se apur0 para entrar a la nave y cerro la puerta tras él. Llamé al anciano por
su nombre. Comberbacke no contestd. Simon fue a la sala de juegos y
encontré al viejo en una silla, Su cabeza habia volado. Una pistola china
yacia en su regazo. Sobre la mesa, delante de €l, habia un libro manchado de



agua y de barro, con las paginas abiertas y empapadas. Pero no era agua lo
que habia caido sobre ellas.

El libro era la Encyclopedia Terrica, volumen IX, Barracuda a Bay Rum.

No habia ninguna nota de despedida escrita por Comberbacke, pero
Simon leyd bajo el rotulo Béisbol, Campeonato Mundial, todo lo que
necesitaba saber. El campeonato del afio 2457 habia terminado en un
escandalo. Hacia la mitad del partido final, Cardinals, 3 - Tigers, 4, la policia
habia arrestado a cinco hombres de St. Louis. El comisario tenia pruebas de
que habian aceptado dinero de ciertos apostadores para entregar el partido.
Los Tokyo Tigers ganaron por esa conducta de sus rivales, y a los cinco
hombres se les habian aplicado las penas maximas.

Simon enterrd al viejo y puso encima un mojon. En la piedra rasgufio
estas lineas:

SILAS T. COMBERBACKE
2432-3609

Fanatico del Espacio y del Béisbol
Esta piedra esconde un pecado cardinal.
Un monton de siglos transcurrieron antes
De que supiera sobre ese match predestinado
Lo bueno que habria sido continuar meditando
En el Espacio. Con su héroe ya prostituido,
No se preocupo mds por el estrépito del estadio.
Es mejor no saber como va el partido.

La ultima linea era un buen consejo, pero Simon no lo siguio.

Volvié al Hwang Ho, cerro la escotilla y se sento ante el panel de control
en el puente. Los mapas estelares estaban acumulados en los circuitos de la
computadora. Si por ejemplo Simon queria ir al sexto planeta de 61 Cygni A,
solo tenia que apretar los botones respectivos. El resto lo hacia la
computadora.

—ILlévame a alguna galaxia no explorada, y desde alli tocaremos de oido



—escribio Simon.

Pocos segundos después era lanzado a la oscuridad desconocida, L.a nave
podia conseguir 69.000 veces la velocidad de la luz, pero Sim6n la mantuvo a
20.000. El viaje mismo se llamaba soixante-neuf porque eso significaba
sesenta y nueve en francés. Habia sido creado en el afio 2970 por un francés
cuyo nombre exacto Simon no recordaba. Era Pierre le Chanceux o Pierre le
Chancreux, no estaba seguro, porque no habia estudiado la historia del
Espacio.

Cuando la primera nave equipada con el mecanismo, la Golden Goose,
habia sido acelerada hasta la velocidad maxima, los de a bordo se habian
asustado por un ruido creciente. Este habia comenzado a 20.000 veces la
velocidad de la luz. Mientras la nave aceleraba, el ruido se hacia mas fuerte y
mas alto. A los 69 X, la nave se llen6 del ruido que uno escucha cuando una
mujer de pelvis estrecha da a luz, o cuando a un hombre le pegan en los
testiculos. Habia muchas teorias sobre la procedencia del ruido. Y después,
en el afio 2980, el doctor Maloney, que era brillante cuando estaba sobrio,
resolvié el misterio. Al parecer el impulso conseguia toda su energia, excepto
la del despegue, al acercarse a la quinta dimension. Esta dimension contenia
estrellas iguales a las nuestras, excepto que eran de forma penta-dimensional,
sea ello lo que fuere. Estas estrellas eran criaturas vivas, seres de compleja
estructura, asi como las estrellas de nuestro universo estaban vivas. Los
esfuerzos para comunicarse con las estrellas habian fallado, sin embargo.
Quizas ellas, igual que las marsopas, simplemente no tenian interés en hablar
con nosotros. No importa. Lo que importaba era que el impulso de la nave
quitaba la energia a esas cosas vivientes. No les gustaba morir. Por tanto,
explicé el doctor Maloney, gritaban.

Esto alivi6 a mucha gente. Algunos insistian, sin embargo, en interrumpir
los viajes interestelares. Podriamos matar a seres inteligentes. Sus opositores
puntualizaban que esto seria lamentable, si fuera verdad. Pero como otras
especies utilizaban el impulso, las estrellas igualmente serian ultimadas. Si
nos negaramos a utilizarlo, no tendriamos progreso. Y estariamos a merced
de enemigos mercenarios en el espacio exterior.

Por otra parte, no habia ninguna prueba de que las estrellas penta-



dimensionales fueran mas inteligentes que los gusanos.

Simon ignoraba cual era la verdad. Pero no le gustaba escuchar los gritos,
que eran tan fuertes a 69 X que ya no servian los tapones para los oidos. Por
eso mantuvo la nave a 20 X. A esa velocidad, confiaba en dafiar poco a las
estrellas.

El perro habia estado gimiendo y lloriqueando por un rato, pero de pronto
comenzo a ladrar fuerte y a correr alrededor. Le grité a Anubis, que no le
presté la menor atencion. Finalmente, Simon recordo algo que habia leido en
la escuela y que habia visto en algunas series de la TV. Se asust0, aunque no
estaba seguro de tener bastante motivo para asustarse.

Como es sabido, los perros eran psiquicos. Veian cosas que los hombres
suelen llamar fantasmas. Ahora se sabia que éstos eran realmente objetos
penta-dimensionales que pasaban a través del espacio sin ser percibidos por
los groseros sentidos del hombre. Circulaban a través de ciertos canales
delineados por la forma de la quinta dimension. El principal canal de la Tierra
pasaba por las Islas Britanicas, razon por la cual Inglaterra tenia mas
«fantasmas» que ningun otro sitio del planeta.

Toda nave terrestre que saliera, al espacio mas alla del sistema solar
llevaba a un perro. El radar, como estaba limitado a la velocidad de la luz, no
servia para una nave que viajara a velocidades superiores. Pero un perro
podia detectar a seres vivos, incluso a un millon de afios-luz, si estaban en el
impulso sesenta y nueve. Para los perros, los otros seres en este mundo
extradimensional eran fantasmas, y los fantasmas los asustaban.

Apreto un boton. Se anim6 una pantalla, mostrandole el lado derecho de
la nave. No esperaba ver a la nave que se acercara, porque iba mas rapido que
la luz. Pero podia ver una especie de cafion negro, acercandose en un angulo
que habria de interceptar su curso. Esto, ya lo sabia, era el trazo dejado por
una nave con empuje sesenta y nueve. Una de las peculiaridades de ese
empuje era que la nave irradiaba detras de si una sombra, una negrura conica
de naturaleza desconocida. En caso de que Simén hubiera podido ver detras
de su propia nave, s6lo habria visto un circulo de la nada.

Estaba convencido de que la nave que se le acercaba era una Hoonhor y
lo estaba persiguiendo. Esa era la tinica razon que podia ocurrirsele de que la



nave no hubiera cambiado su rumbo, lo que resultaria en un choque si lo
mantuviera. Probablemente los Hoonhors querian impedirle notificar a otros
mundos los que habian hecho en la Tierra.

Apreté el pedal del acelerador hasta el piso, mientras la aguja de
velocidad se mantenia hacia el lado derecho del dial. Torcié también el
volante hacia la izquierda para hacer un viraje. El desconocido corrigio
inmediatamente su rumbo para seguirle.

El murmullo de los dos cuartos de maquinas se convirtié en un chillido
fuerte y penetrante. Anubis aull6 como en agonia y la lechuza comenz6 a
volar gritando. Simén puso tapones en sus oidos, pero no le aislaban del
doloroso ruido. Tampoco podia taponar su conciencia. En algin lado, en
alguno de los universos penta-dimensionales, un ser vivo estaba sufriendo
una terrible tortura para que €l pudiera salvarse.

Fue entonces cuando la sirena de un panel de control comenz6 a silbar y
las luces relampaguearon en rojo. Simon se alarm6 aun mas. Un boojum del
espacio estaba delante de la nave.

Los boojums eran una especie de cavernas en un sistema de desagiie
transdimensional. O una abertura en un cilindro multidimensional de ruleta.
Todos los boojums de este universo eran entradas a mundos de otra
dimension, y si una nave resultaba absorbida por uno de ellos, podia perderse
para siempre en un laberinto de conexiones. O, si su tripulacion tenia suerte,
podia ser expulsada nuevamente a este universo. La tnica salida de Simon, le
gustara o no, era sumergirse en el boojum. Dudaba que el capitan de la nave
Hoonhor tuviera el coraje de seguirlo hasta adentro.

De pronto, todo se volvio negro. Tampoco habia sonido alguno. Después
de lo que pareci6 horas, pero debio de haber sido s6lo unos minutos —si es
que el tiempo existia en ese lugar— se sintié como si estuviera derritiéndose.

Repentinamente estaban entre las estrellas. Simon casi grito de alegria. Lo
habian conseguido; no estaban condenados a viajar para siempre, como algun
Holandés Errante, a través de los mares sin forma y sin luz del boojum.

Simon indic6 al computador que llevara la nave hasta la galaxia mas
proxima y buscara un planeta habitado. Pas6 una semana, computada por
tiempo de la nave. Simén estudio filosofia y chino, cociné alimentos para si



mismo y para sus compafieros, limpio lo que ensuciaban el perro y la lechuza.
Y entonces un dia, en medio de su desayuno, sono6 la sefial de aviso. Simon
corrio al cuarto de control y miré la pantalla del panel. Traducidas, las
palabras chinas decian: «Aproximandose a sistema solar con planeta
habitado.»

Simon condujo la nave para ponerla en o6rbita alrededor del cuarto
planeta. Cuando el Hwang Ho estuvo cerca, Simén mir6 a través de un
telescopio que podia captar en la superficie objetos tan pequefios como un
raton. Lo que mas atrajo su atencién fue una torre gigantesca al borde del mas
pequefio de dos continentes. Tenia mas de un kilémetro en la base y tres de
altura. Su forma era la de un corazén de confitura, con la punta clavada en el
suelo. La superficie exterior era de un metal liso sin una abertura. Parecia
como si hubiera sido hecha con un solo molde. Pero el metal tenia rayas
blancas, negras, amarillas, verdes y azules. No estaban pintadas sino que
parecian parte integrante del metal.

La imponente estructura parecia recién hecha. Sin embargo, se inclinaba
hacia un costado como si el sélido granito de la base estuviera cediendo a los
millones de toneladas de presion. Eventualmente, quiza en un millon de afios,
se caeria. Habia estado alli por miles de millones de afios, mucho antes de
que la poblacién humana hubiera evolucionado desde los monos o aun desde
los comedores de insectos. Quizas habia sido levantada antes de que la vida
hubiera reptado desde los mares primitivos, calidos y nutritivos como la orina
de un diabético.

Simon sabia algo de torres como ésta, la razon por la que se deleitaba en
verla. Viajeros interestelares a galaxias distantes habian informado sobre tales
torres en todos los planetas habitados de esos sistemas. No habia ninguna, sin
embargo, en los planetas de la galaxia de la Tierra. Nadie sabia por qué,
aunque muchos se molestaban por tal desprecio.

De los seis millones de torres informadas hasta entonces por los turistas
de la Tierra, todas habian sido como ésta. Los nativos de diversos planetas
habian probado de todo, desde tornos con punta de diamante hasta rayos laser
y bombas de hidrogeno, sin llegar a raspar el misterioso metal. La edificacion
era hueca. Un martillo podia hacerla sonar como un gong. Habia hasta un



planeta con una orquesta sinfénica que tocaba s6lo un instrumento: la torre.
Los musicos se distribuian en escafios a diferentes alturas de la torre y la
golpeaban con martillos, con lo que la forma y disefio de los cuartos internos
determinaban a un kilometro de distancia, y usaba dos banderas para impartir
sus indicaciones.

El mayor acontecimiento musical en la historia de este planeta ocurrio
cuando un director, Ruboklngshep, se cayo de la plataforma. La orquesta,
tratando de atender el movimiento de las banderas que se agitaban en la
caida, produjo seis frases de la musica mas exquisita jamas creada, aunque
algunos criticos pusieron reparos a las tres tltimas notas. El arte, igual que la
ciencia, a veces consigue por accidente sus mejores resultados.



6
SHALTOON, EL PLANETA DEL TIEMPO IGUAL

Simon ordeno al computador que hiciera descender la nave sobre un gran
campo, cerca del mayor edificio de una ciudad. La gente que salia del edificio
tenia aspecto humano excepto por sus orejas puntiagudas, ojos amarillos con
pupilas de gato y dientes afilados. Simén no se sorprendi6. Todas las especies
humanoides halladas hasta ahora descendian de simios, felinos, caninos,
ursidos y roedores. Simén los mir6 a través de los visores. Cuando los
soldados se reunieron alrededor de la nave, apuntando con sus lanzas, arcos y
flechas hacia el Hwang Ho, él sali6. Mantuvo las manos altas en el aire para
mostrar que era pacifico. No sonrié porque en algunos planetas mostrar los
dientes era un signo de hostilidad.

—Soy Simén Wagstaff, el hombre sin planeta —dijo.

Simoén tuvo dificultades para convencerles de que no queria aprovecharse
de ellos. Queria algo de ellos, les dijo reiteradamente, pero no era nada
material. Primero, ¢sabian algo sobre los constructores de la torre inclinada
con forma de coraz6n?

La gente asignada para escoltar a Simoén le dijo que todo lo que sabian era
que los constructores eran llamados Clerun-Gowph en esta galaxia. Nadie
sabia por qué, pero alguien alguna vez en algin lado debi6 haberlos
encontrado. De otra manera, ;por qué tenian un nombre? En cuanto a la torre,
habia estado alli, vacia e inclinandose lentamente, desde que los shaltonianos
habian adquirido un lenguaje. Sin duda, habia estado desde antes de eso.

Los shaltonianos tenian una leyenda segun la cual cuando la torre se
cayera, llegaria el fin del mundo.

Simon era adaptable y gregario. Pero se sentia incomodo con los
shaltonianos. Habia algo que estaba mal con respecto a ellos, algo que no
podria describir.

Quiza, penso, seria el fuerte olor a almizcle que se extendia sobre la



ciudad, superando al de la bosta en las granjas cercanas. El olor emanaba de
todo shaltoniano adulto que se hubiera encontrado y era igual al de una gata
en celo. Al poco tiempo entendi6 por qué. Todos ellos estaban en la época de
celo, que se extendia durante todo el afio. Su principal tema de conversacion
era el sexo, pero ni siquiera con este tema podian sostener mucho dialogo. A
la media hora se ponian inquietos y pedian disculpas para retirarse, Si él los
seguia, descubria que él o ella entraban en una casa donde eran bien venidos
por alguien del sexo opuesto. La puerta se cerraba, y a los pocos minutos se
escuchaban desde la casa los ruidos mas malditos.

Esto derivé en que no pudo conversar largamente con las escoltas que se
suponia debian vigilarlo. Desaparecian, y alguien venia a tomar su lugar.

Por otra parte, cuando esas escoltas volvian al dia siguiente, actuaban en
forma extrafia. No parecian recordar lo que se les habia preguntado ni lo que
habian dicho el dia anterior. Al principio lo atribuyé a una escasez de
memoria. Quiza fuera esto lo que habia impedido que los shaltonianos
progresaran mas alla de una elemental sociedad agricola.

Simon era un buen conversador, pero también un buen oyente. Una vez
que aprendi6 el lenguaje, captaba una discrepancia de entonacion entre los
distintos escoltas. Variaba no so6lo entre personas individuales, lo que debia
esperarse, sino en el mismo individuo de un dia al otro. Simén finalmente
dedujo que no se sentia incomodo porque los shaltonianos fueran, desde su
punto de vista, demasiado sexuados. Eso no le inspiraba repugnancia moral.
Después de todo, no se podia esperar que los extrafios fueran como los
terricolas. De hecho, su actitud se parecia mas a la envidia.

Los terricolas estaban dedicados a subirse a lo alto del montén, mientras
los shaltonianos se dedicaban a subirse uno sobre otro.

Esto a Simén le parecio un buen arreglo, al principio. Una de las cosas
malas de la sociedad humana era que poca gente tenia realmente un contacto
intimo. La gente que se pasaba mucho tiempo en la cama, sin embargo, debia
estar llena de amor. Pero las cosas no eran asi en este planeta. No habia ni
siquiera una palabra que significara «amor» en el idioma. No es que esto
supusiera, en general, mucha diferencia entre la conducta de la Tierra y la de
Shaltoon. Esta ultima parecia tener la misma cantidad de divorcios,



desacuerdos, peleas y crimenes que aquélla. Por otro lado, los shaltonianos
no tenian muchos suicidios. En lugar de deprimirse, salian a fornicar.

Simon pensO sobre ese aspecto. Concluyd que quiza la sociedad de
Shaltoon estuviera, después de todo, mejor organizada que la de la Tierra. Y
no porque esto se debiera a alguna inteligencia superior entre los
shaltonianos. Era un asunto de exceso de hormonas. La Madre Naturaleza, y
no el cerebro, merecia ese crédito. Esto le deprimio, pero no buscé a ninguna
hembra para sacudirse el estado de animo. Se fue a su cabina y tocé el banjo
hasta que se sinti6 mejor. Después se puso a pensar en el significado de eso y
se deprimié de nuevo. ¢Acaso no habia hecho el amor consigo mismo, a
través del banjo, en lugar de hacerlo a otro ser? ;Las notas que salian de esas
cuerdas no eran una forma perversa del yoismo? ¢Su placer supremo derivaba
de rasguear cuerdas y no de fornicar?

Simon aparté el banjo, que a cada minuto se parecia mas a un falo
desmontable. Sali6 con el proposito de utilizar su instrumento no
desmontable. Diez minutos mas tarde, estaba otra vez en la nave. Habia
pasado junto a un barril de lluvia y habia mirado dentro. Alli, al fondo, habia
una criatura recién nacida. Habia mirado alrededor para buscar un policia y
notificarle, pero no habia encontrado a ninguno. Se dio cuenta de que nunca
habia visto a un policia. Detuvo a un transeunte y comenz0 a preguntarle
donde quedaba la comisaria. Incapaz de hacerlo, porque no conocia la palabra
correspondiente a «policia», llevo al transeunte hasta el barril y le mostré lo
que habia dentro. El ciudadano se encogioé de hombros y siguié su camino.
Simon caminé hasta que encontro a una de sus escoltas. La mujer se
sorprendio al encontrarlo sin compafiia y le pregunt6 por qué habia dejado la
nave sin notificarlo a las autoridades. Simoén dijo que eso no era lo importante
Lo importante era el caso de infanticidio que acababa de descubrir.

Ella no parecio entender lo que €l decia. Lo siguio y miré dentro del
barril. Entonces levant6 la vista con una extrafia expresion. Simon, sabiendo
que algo andaba mal, mir6 de nuevo. El cadaver habia desaparecido.

—Pero juro que estaba aqui hace cinco minutos —insistio.

—Desde luego —dijo ella friamente—. Pero los hombres de los barriles
lo han sacado.



A Simoén le llevé algun tiempo meterse en la cabeza la idea de que no
habia visto nada raro. En verdad, los barriles que habia observado en cada
esquina y bajo la lluvia rara vez parecian usados para juntar agua potable. Su
utilidad principal era tirar las criaturas.

—:No tienen la misma costumbre en la Tierra? —dijo la mujer.

—Alli es ilegal matar criaturas.

—:Como evitan el crecimiento excesivo de la poblacion? —pregunto
ella.

—No lo evitamos.

—iQué barbaros!

Simon perdié parte de su indignacion cuando la mujer explico que el
promedio de vida de un shaltoniano era de diez mil afios. Esto se debia a un
elixir inventado unos doscientos mil afios antes. Un efecto secundario de ese
elixir era que un shaltoniano rara vez enfermaba.

—Asi que debemos tener algiin medio de conservar baja la cantidad de
poblacion —dijo ella—. De otra manera, estariamos unos sobre otros en mil
anos o menos.

—¢Y los anticonceptivos?

—No estan en nuestras costumbres. Interfieren con el placer del sexo. Por
otra parte, todos deben tener una probabilidad de nacer.

Simon le pidi6 que aclarara esa observacion aparentemente
contradictoria. Ella contestd6 que un nifio abortado carece de alma. Pero un
nifio que llega a salir al aire libre es dotado de un alma en el momento de
nacer. Si muere unos segundos después, va al cielo. En verdad, es mejor que
muera, porque se ahorra las dificultades y los dolores y las angustias de la
vida. Sin embargo, para evitar que la poblacion decrezca, se hacia necesario
mantener viva a una de cada cien criaturas nacidas. Los shaltonianos dejaban
que el azar decidiera quién viviria y quién no. Toda mujer que quedaba
embarazada iba al Templo de Shaltoon. Alli elegia un nimero en una mesa de
ruleta y si la bola caia en la casilla elegida, conservaba la criatura. Los Santos
Croupiers le daban una tarjeta con el nimero afortunado, que ella se colgaba
en el cuello hasta que la criatura tuviera un afo de edad.

—FElI cilindro de ruleta esta arreglado para que la probabilidad sea de uno



entre cien —dijo—. La casa gana habitualmente. Pero cuando gana una
mujer, se declara una fiesta y ella es reina por un dia. No hace gran negocio,
porque pasa la mayor parte del tiempo presenciando el desfile.

—Gracias por la informacién —dijo Siméon—. Me vuelvo a la nave.
Hasta luego, Goobnatz.

—No soy Goobnatz —replico ella—. Me llamo Dunnernickel.

Simon estaba tan agitado que no le pregunté qué queria decir con eso.
Supuso que su memoria le habria traicionado. Al dia siguiente le pidio
disculpas.

—Otra vez equivocado —dijo ella—. Mi nombre es Pussyloo.

Existia una tendencia a que todos los extrafios de una misma raza
parecieran iguales a los terricolas. Pero habia estado alli el tiempo suficiente
para distinguir a los individuos facilmente.

—¢:Los shaltonianos tienen un nombre diferente cada dia?

—No —contest6 ella—. Mi nombre siempre ha sido Pussyloo. Pero
estuviste hablando con Dunnernickel ayer y con Goobnatz el dia, anterior.
Mafiana sera Quimquat.

Simon le pidié que se explicara.

—¢:En la Tierra no tenéis rotacion de antepasados? —pregunto.

—:Qué diablos es eso?

—FEs un fenémeno bioldgico y no sobrenatural —dijo ella—. Supongo
que vosotros, pobres terricolas, no lo tenéis. Pero el cuerpo de todo
shaltoniano contiene células que llevan la memoria de un antepasado en
particular. L.os mas antiguos estan en el tejido anal. Los ultimos en el tejido
del cerebro.

—¢Quieres decir que cada uno lleva consigo la memoria de sus
antepasados? —pregunt6 Simon.

—Eso es lo que dije.

—Pero me parece que con el tiempo una persona no tendria bastante
espacio en su cuerpo para todas las células ancestrales —observd Simon—.
Cuando uno calcula que los antepasados se duplican en cada generacion hacia
atras, pronto no le queda espacio. Uno tiene dos padres, y cada uno de ellos
tiene otros dos, y éstos tienen a su vez otros dos. Etcétera. Uno retrocede



cinco generaciones y ya tiene dieciséis tatarabuelos. Y asi sucesivamente.

—Y asi sucesivamente —confirmé Pussyloo.

—Uno debe recordar que si se retrocede en treinta generaciones, todos los
seres vivientes tendrian antepasados comunes. Si no fuera asi, el planeta de
aquella época estaria tan lleno de personas como moscas hay en una pila de
bosta.

—Pero hay otro factor que elimina la cantidad de antepasados. Las
células de antepasados con personalidades mas fuertes lanzan productos
quimicos que disuelven a las mas débiles.

—:Me estas diciendo que, incluso en el nivel celular, existe la ley de
supervivencia del mas apto? —pregunt6 Simon—. ;Que el egoismo es el
agente dominante?

Pussyloo se rasco entre las piernas y dijo:

—Asi es. No habria ningun problema si alli se terminara el asunto. Pero
en los viejos tiempos, hace unos veinte mil afos, los antepasados comenzaron
su lucha por los derechos civiles. Después de una larga pelea, llegaron a un
arreglo de Tiempo Igual. Funciona asi: una persona nace y se le permite
controlar su cuerpo hasta que llega a la pubertad. Durante ese periodo, el
antepasado habla sélo cuando le hablan.

—¢Como hacen eso? —pregunto Simon.

—Es un asunto mental cuyos detalles no han aclarado aun los hombres de
ciencia —contestd ella—. Algunos sostienen que poseemos un circuito
nervioso que podemos conectar o apagar con el pensamiento. El problema es
que los antepasados también pueden conectarlo. Solian hacerles pasar un mal
rato a los pobres diablos que llevaban uno, pero ahora no abren ningtin canal
a menos que se les pida.

Agrego:

—De cualquier manera, cuando una persona llega a la pubertad, debe
ceder a cada antepasado un dia para él (o ella). El antepasado se hace cargo
del cuerpo y de la conciencia del portador. El mismo portador tiene un dia a
la semana para si mismo. Asi sale adelante, aunque hay mucho regateo sobre
eso. Cuando se completa el circulo, empieza de nuevo. Debido a la cantidad
de antepasados, un shaltoniano no podria vivir lo suficiente para un ciclo



completo si no fuera por el elixir. Pero éste demora el envejecimiento para
que el plazo de vida se extienda hasta los diez mil afios.

—Lo que de hecho es veinte mil afios, porque un afio de Shaltoon es el
doble del nuestro —dijo Simon.

Estaba asombrado.



7
LA REINA MARGARET

El Vagabundo del Espacio habia estado pensando en irse. No habia aqui
mucho para él. Los shaltonianos no tenian siquiera una palabra para filosofia,
sin contar la ontologia, la epistemologia y la cosmologia. Sus intereses
estaban en otro lado.

Cuando descubri6 lo de la rotacion de antepasados, sin embargo, decidio
quedarse un poco mas. Tenia curiosidad sobre la forma en que ese fenémeno
unico moldeaba la estructura extrafia y compleja de la sociedad de Shaltoon.
Ademas, para ser sincero, tenia una razon egoista para no querer irse. Le
gustaba ser agasajado, y el planeta siguiente podria tener criticos menos
admirativos.

Lo primero que Simén descubri6o en sus investigaciones fue que la
rotacion de antepasados provocaba una gran resistencia al cambio. Esto no
sOlo era inevitable sino también necesario. La sociedad tenia que funcionar de
un dia al siguiente, las cosechas debian ser cultivadas, cosechadas y
transportadas, la administracion del gobierno y de los negocios debia ser
cumplida, el manejo de escuelas, hospitales y cortes debia continuar. Para
que eso fuera posible, una familia conservaba la misma linea de trabajo o de
profesion. Si un antepasado de mil generaciones atras era cavador de pozos,
uno también lo era. No existia la confusion de que un herrero fuera
reemplazado un dia por un juez y otro por un basurero.

El gran problema para manejar este tipo de sociedad era el deseo de todo
antepasado de vivirlo en su dia de posesion. Naturalmente, él o ella no queria
perder su tiempo trabajando cuando podia estar comiendo, bebiendo o
copulando. Pero todos entendian que si se le dejaba conducirse de acuerdo a
sus deseos, la sociedad se vendria abajo y los portadores se moririan de
hambre en poco tiempo. Asi que, a regafiadientes, todos hacian un dia de
trabajo de ocho horas y después de salir se volcaban a la orgia. Casi todos lo



hacian. Alguien tenia que cuidar a las criaturas recién nacidas y a los nifios y
alguien tenia que trabajar en las granjas el resto del dia.

La tnica forma de manejar esto era que los esclavos se ocupasen de los
nifios y finalizaran con la labranza y las tareas del campo. En Shaltoon, la ley
decia que ser una vez esclavo era serlo para siempre. Y sin embargo, ;como
se consigue que un esclavo ancestral trabaje todo el dia en el tnico dia, en
quinientos anos, en que le toca hacerse cargo de un portador? Para empezar,
iquién habra de supervisarlo? Ningin hombre libre querria invertir su
precioso tiempo en supervisar a los ilotas. Y un esclavo que no fuera vigilado
habria de zafarse.

¢Como se castiga a un esclavo si posterga el trabajo para disfrutar? Si es
colgado, se mata también a miles de inocentes. Y ademas se reduce el
numero de esclavos, de los cuales, para empezar, no habia suficientes. Si se le
castiga, se castiga también a un inocente. Al dia siguiente de los azotes el
hombre o mujer culpable se quedaria en su celda, inutilizado por el dolor. El
pobre diablo siguiente seria el que sufriria. Se quejaria de ser castigado por
algo que no habia hecho y su moral se vendria al suelo.

Las autoridades reconocian que ésta era una situacion peligrosa. Si una
cantidad suficiente de esclavos se enojara lo suficiente como para rebelarse,
podrian hacerse cargo facilmente del poder mientras sus amos estuvieran
borrachos en medio de una orgia nocturna. La tnica forma de impedirlo era
duplicar la cantidad de esclavos. De esta manera, un esclavo utilizaria cuatro
horas hasta el segundo turno, y después iria a divertirse mientras otro esclavo
tomaba su lugar. Esto tenia sus inconvenientes. El esclavo que se hiciera
cargo de las ultimas cuatro horas habria estado divirtiéndose en su tiempo
libre y no estaria en condiciones de trabajar con eficacia. Pero esto no podia
ser evitado.

Los esclavos adicionales necesarios tenian que ser conseguidos entre los
hombres libres. Asi las autoridades dictaron leyes por las que un hombre
podia ser esclavizado si escupia en la acera o si estacionaba mal su caballo y
coche. Hubo protestas y manifestaciones contra esta legislacion, desde luego.
El gobierno las esperaba y hasta confiaba en ellas. Arrestaron a los rebeldes y
los convirtieron en esclavos. La sentencia se hizo retroactiva: todos los



antepasados se convirtieron también en esclavos.

Simon hablé con una cantidad de esclavos y descubrié que era cierto lo
que habia sospechado. Casi todos los esclavos recientemente creados
provenian de las clases pobres. Los pocos de las clases superiores habian sido
liberados. De una manera u otra, los policias nunca vieron que un banquero,
un juez o un hombre de negocios escupieran en la acera.

Simon quedo preocupado cuando descubri6 esto. Habia muchas leyes que
él ignoraba y podia ser esclavizado si cometia algo indebido en presencia de
un policia. Le aseguraron, sin embargo, que él no estaba sujeto a esas leyes.

—No, mientras se vaya en un par de semanas —le dijo su informante—.
No le querriamos como esclavo. Tiene muchas ideas extrafias. Si se quedara
mucho tiempo, podria difundirlas y contagiar a demasiada gente.

Simén no formulé comentarios. La analogia entre nuevas ideas y
enfermedades mortales no era nueva para él.

Uno de los escritores favoritos de Simon era un autor de ciencia ficcion
que se llamaba Jonathan Swift Somers III. Habia escrito un relato sobre el
paralelo entre enfermedades e ideas. En su cuento Quarantine! (Cuarentena)
un terrestre habia desembarcado en un planeta desconocido. Estaba ansioso
por estudiar a esos seres extrafios, pero no le dejaban salir de su nave espacial
hasta hacerle un examen médico. Al principio, pensé que sospechaban que
pudiera traer gérmenes que ellos no estuvieran en condiciones de combatir.
Después que aprendio su lenguaje, le dijeron que no era asi. Los extrafios
seres habian perfeccionado mucho tiempo antes una panacea contra las
enfermedades de la carne. Pero estaban preocupados porque él pudiera
perturbar su sociedad, quiza destruirla, con pensamientos mortiferos.

Los funcionarios aduaneros, utilizando corazas mentales de plomo,
interrogaron al terrestre minuciosamente durante dos semanas. El transpiraba
mientras hablaba, porque el método local de prevencién de enfermedades,
eficaz en un cien por ciento, era matar a la persona enferma. Su cuerpo seria
quemado y las cenizas enterradas en una tumba sin marcas.

Después de dos semanas de tormento, el oficial principal dijo, sonriendo:

—Ahora puede circular entre nuestra gente.

—¢Quiere usted decir que tengo una célula de salud limpia? —pregunto



el terrestre.

—Nada de preocuparse —dijo el oficial— Hemos escuchado todas sus
ideas. No hay una sola en la que no hubiéramos pensado hace diez mil afios.
Usted debe provenir de un mundo muy primitivo.

Jonathan Swift Somers III, como la mayoria de los grandes escritores
americanos, habia nacido en el Medio Oeste. Su padre habia sido un poeta
ambicioso, cuya obra épica inconclusa no habia sido impresa hasta mucho
después de su muerte. Simon hizo una vez un peregrinaje hasta Petersburg,
Illinois, donde el gran hombre estaba enterrado. El monumento era una silla
de ruedas, hecha de granito y con alas. Debajo estaba el epitafio.

JONATHAN SWIFT SOMERS III
1910-2001
No necesitaba piernas

Somers habia estado paralizado desde los diez afios de edad. En aquellos
dias no existia una vacuna contra la polio. Somers nunca dej6 la silla de
ruedas en su, aldea natal, pero su mente viajaba por el universo. Escribio
cuarenta novelas y doscientos cuentos cortos, la mayoria sobre aventuras
espaciales.

Sus libros sobre la Luna y sobre Marte eran leidos mucho después de que
los viajes hasta alli fueran ya aburridos. No importaba que Somers estuviera
totalmente equivocado sobre esos sitios. Sus libros eran poéticos y
dramaticos; la gente que retrataba yendo alli parecia mas real que la que
realmente iba. Al menos, parecia mas interesante.

Somers pertenecia a la misma escuela literaria que el gran novelista
francés Balzac. Este sostenia que podia escribir mejor sobre un sitio si no
sabia nada sobre €l. Invariablemente, cuando llegaba a un sitio que €l hubiera
descrito en un libro, quedaba desencantado.

Simon estaba preocupado de que él también pudiera inquietar a los
shaltonianos. Es cierto que nunca les propuso nuevas ideas. Todo lo que hizo
fue formular preguntas. Pero a menudo éstas podian ser mas peligrosas que la



propaganda. Llevaban a nuevos pensamientos.

Parecia, sin embargo, que no habria de colocar ninguna novedad en las
mentes de los shaltonianos. Los adultos nunca andaban cerca por mas de un
dia. Los jovenes estaban demasiado ocupados, jugando y educandose para el
dia en que les dieran posesion de sus cuerpos.

Hacia el final de su visita, en una espléndida mafiana soleada, Simon dejé
la nave para visitar el Templo de Shaltoon. Intentaba pasar el dia estudiando
los ritos que se cumplian alli. Shaltoon era la diosa principal del planeta, cuyo
equivalente terrestre mas cercano era Venus o Afrodita. Caminé por las
calles, que encontr6 curiosamente vacias. Se estaba preguntando qué pasaria
cuando fue sacudido por un grito salvaje. Corrio a la casa de donde provenia
y abrio la puerta. Un hombre y una mujer se peleaban a muerte en la
habitacion delantera. Simén tenia como regla no interferir en una disputa
entre marido y mujer. Era una buena regla, pero ningtin humanitario podria
cumplirla. En un minuto mas, uno u otro en esa pareja sangrante y golpeada
podria estar muerto. Saltdé en medio de ellos y después salt6 afuera para
salvarse y corrio para cuidar su vida. Ambos se habian volcado contra él, lo
que era de esperar.

Como era seguido por la calle, siguié corriendo. A medida que corria,
escuchaba gritos y quejidos en las casas por las que pasaba. Al girar en una
esquina, chocé contra una multitud vociferante, cada uno de cuyos
integrantes parecia dispuesto a matar a quien estuviera a su alcance con
pufios, cuchillos, lanzas, espadas y hachas. Simon se dio la vuelta y corrio
hacia la nave. Cuando la puerta estuvo cerrada tras €él, se arrastré hasta la
enfermeria —«Anubis» lo seguia con gemidos y lamidas—, donde se vendo
sus diversas heridas y cortes.

Al dia siguiente se aventur6 afuera con cautela. La ciudad era un
revoltijo. Cadaveres y heridos cubrian las calles, mientras los bomberos
estaban apagando todavia los fuegos que habian comenzado el dia anterior.
Sin embargo, nadie parecia beligerante, asi que par6 a un ciudadano y le
pregunt6 por la debacle del dia anterior.

—Fra el Dia Shag, tonto —comunico el ciudadano, que siguio su camino.

Simoén no estaba muy afectado por la groseria. Muy pocos de los nativos



parecian de buen humor cuando estaban sobrios. Esto se debia a que el
cuerpo del portador era continuamente maltratado por los antepasados
rotativos. Cada uno tenia que conseguir todo el disfrute posible en el tiempo
autorizado entre el silbato de partida y la campana de cierro. El resultado era
que lo primero que sentia el antepasado cuando tomaba turno era un terrible
dolor de cabeza. Esto duraba todo dia, haciéndole cansado e irritable hasta
que tenia la posibilidad de matar el dolor con bebida.

De vez en cuando, el cuerpo caia en un colapso y era llevado a un
hospital por ambulancias con asistentes borrachos y atendido alli por médicos
y enfermeras que también estaban borrachos. El pobre diablo que tenia la
posesion de ese dia estaba demasiado enfermo para hacer otra cosa que yacer
en cama, grufiendo y maldiciendo. La idea de que desperdiciaba su precioso y
escaso dia con la convalecencia de otro le ponia aiin mas enfermo.

Asi que el Vagabundo del Espacio no se extraiid6 del mal humor del
ciudadano. Siguié caminando y encontré a una mujer, sumamente vendada,
pero excepcionalmente amable.

—Todos, si uno retrocede algunos miles de afios, tenian los mismos
antepasados —dijo—. Asi que, cada mil afios, mas o menos, llega un dia en
que un mismo antepasado entra en posesion de muchos portadores. Esto les
ocurre habitualmente a s6lo unos pocos, y podemos arreglarnoslas con la
mayor parte de esas coincidencias. Pero hace unos cinco mil afios, Shag, una
poderosa personalidad nacida en la Vieja Edad de Piedra, se hizo cargo de
mas de la mitad de le poblacién en un dia determinado. Como era un hombre
extremadamente autoritario y violento que se odiaba a si mismo, el primer
Dia Shag termin6 con que una cuarta parte de la gente se mataba entre si.

—¢Y qué paso con el Dia Shag de ayer? —pregunt6 Simon.

—FEse ha sido el tercero. Batié un récord. Las bajas llegaron a casi una
mitad de la poblacion.

Simon decidi6 abreviar su viaje. Se iria al dia siguiente. ]Pero esa noche,
mientras leia el Shaltoon Times, descubrid6 que la persona mas sabia que
hubiera vivido se haria cargo del cuerpo de la reina. Eso le excito. Si alguien
podia tener la verdad, seria esa mujer. Habia tenido mas turnos de rotacion
que nadie y combinaba la mayor inteligencia con la experiencia mas larga.



El motivo de que todos supieran qué personalidad le tocaba a la Reina
Margaret era la carta de rotacion. Esta ya habia sido elaborada para cada
persona. Generalmente se la colgaba en la puerta del bafio para estudiarla
mientras no habia otra cosa que ocupara la mente.

Simon envio una solicitud de audiencia. Obtuvo respuesta el mismo dia.
La reina estaria encantada de cenar con él. La ropa protocolaria era
obligatoria.

Resplandeciente en el uniforme de gala del capitan del Hwang Ho, un
traje azul marino con hombreras anchas, galones de oro, grandes botones de
cobre y veinte medallas a la Buena Conducta, Simén apareci6 en la puerta
principal del palacio. Fue conducido por un lord del cortejo real y por seis
guardias, a través de magnificos corredores de marmol, y después por una
puerta flanqueada por dos guardias que hicieron sonar largas trompetas de
plata cuando él pasé. Simén aprecio el honor, aunque lo dej6é sordo por un
minuto. Estaba aun confuso cuando le introdujeron en una habitacion
pequeiia, pero adornada, ante una gran mesa de madera oscura lustrada.
Estaba puesta con dos cubiertos y dos copas llenas de vino y gran cantidad de
platos humeantes. Detras de ella estaba sentada una mujer cuya belleza le
hizo fluir la adrenalina, aunque ella no fuera estrictamente humana. A decir
verdad, Simon ya se habia acostumbrado tanto a las orejas puntiagudas, a las
pupilas alargadas y a los dientes afilados, que su propia cara le asustaba
cuando se miraba en un espejo.

Simon no escucho la presentacion porque el sentido del oido no le habia
vuelto atn. Se inclin6 ante la reina cuando los labios oficiales dejaron de
moverse, y ante un ademan se sent6 a la mesa frente a ella. La cena
transcurrié en forma bastante agradable. Hablaron del tiempo, un tema que
Simon descubriria que rompe el hielo en cualquier planeta. Después
discutieron los horrores del Dia Shag. Simdn se fue embriagando a medida
que la cena avanzaba. Estaba en el protocolo vaciar un vaso de vino cada vez
que la reina lo hacia, y ella parecia estar muy sedienta. No la culpaba. Habian
pasado trescientos afios desde su ultima copa.

Simon le contd su vida cuando ella lo pidi6. Quedd horrorizada, pero
también complacida.



—Nuestra religion sostiene que las estrellas, los planetas y las lunas son
seres vivos —dijo—. Estas son las unicas formas de vida lo bastante grandes
y complejas como para interesar a la Creatrix. La vida bioldgica es un
derivado accidental. Podria decirse que es una enfermedad que infecta a los
planetas. La vida vegetal y la animal son formas soportables de la
enfermedad, como el acné o el pie de atleta. Pero cuando se desarrolla la vida
inteligente y evolucionan seres con conciencia, se convierten en una suerte de
microbio mortal. Los shaltonianos somos lo bastante sabios como para
saberlo. Asi que, en lugar de ser parasitos, nos convertimos en simbioticos.
Vivimos de la tierra, pero procuramos no arruinarla. Por eso nos hemos
mantenido en una sociedad agricola. Hacemos cultivos, pero alimentamos a
la tierra con excrementos. Y cada vez que echamos un arbol abajo, lo
reponemos. Los terrestres, en cambio, parecen haber sido parasitos que
enfermaban a su planeta. Aunque lamento mucho decirlo, fue bueno que los
Hoonhors limpiaran la Tierra. Solo tienen que echar un vistazo a Shaltoon,
sin embargo, para advertir que hemos mantenido a nuestro mundo en gran
forma. Estamos a salvo de ellos.

Simon no creia que la sociedad de Shaltoon estuviera mas alla de todo
reproche, pero crey6 mas diplomatico estar callado.

—Dices, Vagabundo del Espacio, que proyectas viajar por todos lados
hasta que encuentres respuestas a tus preguntas. Supongo que quieres conocer
el sentido de la vida.

Se inclin6 hacia adelante, sus ojos de un verde calido con pupilas negras
verticales que se notaban a la luz del candelabro. Su vestido quedaba abierto
y Simoén vio los montes de suave crema con sus puntas grandes y rojas como
cerezas.

—Bien, supongo que asi se podria decir —admitio.

Ella se levanto de pronto, tirando su silla contra el piso, y dio una
palmada. Los mayordomos y el guardia se fueron inmediatamente y cerraron
las puertas tras ellos. Simon comenzé a transpirar. El cuarto se habia hecho
muy calido, y el olor a gata en celo era tan pesado que ya casi era visible.

La reina Margaret del planeta Shaltoon dejé caer su vestido al suelo.
Debajo no tenia otra ropa. Su busto alto y firme era orgulloso y rosado. Sus



caderas y muslos eran como una lira de puro alabastro. Brillaban con tanta
blancura como si tuvieran una luz en su interior.

—Tus viajes han terminado, Vagabundo del Espacio —susurré, su voz
espesa con la lujuria—. No busques mas, porque ya has encontrado. La
respuesta esta en mis brazos.

El no contestd. Ella dio la vuelta alrededor de la mesa hasta él, en lugar
de ordenarle, como era su derecho real, venir hacia ella.

—FEs una gloriosa respuesta, reina Margaret, Dios lo sabe —replico. Sus
manos transpiraban profusamente—. Habré de aceptarlo con agradecimiento.
Pero debo decir, si es que puedo ser totalmente honesto, que tendré que estar
maifana en camino.

—iPero has encontrado tu respuesta, has encontrado tu respuesta!l —
sollozo ella, mientras atraia su cabeza entre sus senos jovenes y perfumados.

El dijo algo. Ella lo mantuvo a la distancia de un brazo.

—¢Qué has dicho?

—He dicho, reina Margaret, que lo que ofreces es una respuesta
tremendamente buena. Ocurre que no es exactamente la que estoy buscando
en forma primordial.

La aurora se abrio como una ventana golpeada por ladrillo de oro. Simon
entro en la nave espacial. Era un rollo humano empapado en cansancio,
saciado, con una pungencia de gatos en celo. «Anubis» olisqueé y refunfufio.
Simon estir6 una mano privada de hormonas para acariciarlo.

«Anubis» la mordio.



8
EL PLANETA DONDE NO SE FUMA

Durante el banquete con la reina Margaret, Simon habia bebido una copa
del elixir de la inmortalidad de Shaltoon. Antes de salir, le dieron dos frascos
de elixir para sus animales. Simén vacilé antes de ofrecer a «Anubis» y
«Atenea» el liquido verde y agridulce. ;Era correcto infligirles una larga
vida?

Simon resolvié el dilema volcando el elixir en dos platos. Si querian
beber la sustancia, podrian hacerlo. Después de todo, los animales sabian qué
era lo mejor para ellos, y si la inmortalidad les olia mal, no la tocarian.

«Anubis» oli6 el liquido verde y lo lamié. Sim6n miré a «Atenea» y dijo:
«¢Y bien?» La lechuza dijo: «¢Quién?» Al rato vol6 hacia el plato y bebi6 de
alli.

Simon comenzé a preocuparse de haber hecho algo mal. Un minuto
después olvido su preocupacion. La pantalla le dio la informacion de que la
nave se estaba aproximando a una estrella con sistema planetario. E1 Hwang
Ho aminor6 a menos de la velocidad de la luz y dos dias después estaban en
orbita alrededor del sexto planeta de la estrella roja gigante. Era del tamafio
terrestre y su aire era respirable, aunque su contenido de oxigeno era superior
al de la Tierra.

El Unico objeto artificial en el planeta era la gigantesca torre en forma de
corazon del Clerun-Gowph. Simon dio varias vueltas con su nave alrededor
de ella, pero al descubrir que era tan invulnerable como la otra, la dejé. Este
planeta no mostraba signos de vida inteligente, de seres que utilizaran
instrumentos, hicieran cultivos o construyeran edificios. Tenia una curiosa
vida animal, sin embargo, y decidié examinarla de cerca. Dio 6rdenes de
descender y unos pocos minutos mas tarde piso el borde de un prado, junto a
la orilla de un mar ambar.

La hierba tenia unos sesenta centimetros de altura, era violeta y estaba



coronada por flores amarillas con cinco pétalos. Moviéndose entre ellas habia
unas cuarentas criaturas con forma de piramide, de unos diez metros de
altura. Su piel o caparazon —no estaba seguro de ello— era rosada. Se
movian con cientos de piernas muy cortas, apoyadas en amplios pies
redondos. Por el medio de sus cuerpos habia ojos, dos en cada lado, ocho en
total. Eran grandes y redondos y celestes; las pestafias eran largas y rizadas.
Arriba de cada cuerpo en forma de piramide habia una bola rosada con una
gran abertura en dos lados opuestos.

Era evidente que sus bocas estaban por debajo, ya que dejaban a su paso
una huella de hierba cortada. Podia escuchar la masticacion de la hierba y el
rumor de los estomagos.

Simon habia puesto la nave en tina profunda barranca mas alla de los
bosques para poder examinar aquellas criaturas. Pero ciertos objetos purpura
en el cielo se movian hacia el mar y, volviéndose en curva cerrada, bajaban
hacia él. Era aiin mas extrafio que las criaturas que mascaban las flores. A la
distancia parecian zepelines, pero tenian dos grandes ojos bajo sus narices y
tentaculos arrollados a sus costados, a unos seis metros de los 0jos. Simoén se
preguntd como podrian comer. Quiza los curiosos 6rganos en la punta de la
nariz eran alguna clase de boca. Eran bulbosos y tenian una pequefia abertura.

Arriba del pequefio bulbo habia un agujero. Pero éste no parecia ser una
boca, porque era rigido. Habia otro agujero detras, y una cantidad de agujeros
mas pequefios al lado.

Las colas eran de zepelines. Tenian enormes timones verticales y
elevadores horizontales, pero éstos brotaban a los lados en plumas amarillas y
verdes.

Simon supuso que debian usar alguna clase de propulsion a chorro.
Aspiraban el aire por el orificio del frente, que era rigido, y lo lanzaban por el
orificio trasero, que se contraia y dilataba.

Las imponentes criaturas descendieron mas al acercarse al prado, y la
primera de ellas, emitiendo silbidos cortos y agudos, se acercé hasta unos
diez metros del suelo. Pas6 junto a una fila de las piramides y puso su nariz
bulbosa en la abertura de la bola superior de una de ellas. La abertura se cerrd
alrededor del bulbo y el zepelin quedo sujeto.



La piramide era un mastil de atraque.

Un momento después, el animal volador quedo suelto. Se dirigi6 hacia el
matorral tras el que Simon estaba agazapado. Después vinieron los otros
voladores, todos ellos silbando. Las piramides se reunieron en un grupo, con
el rostro hacia afuera. ;Estarian mirando realmente hacia afuera, como lo
hacen las vacas amenazadas por los lobos? ;Como podian mirar hacia un
lado, si tenian ojos en todos los costados y ningun rostro? En cualquier caso,
estaban formando un grupo protector.

Simon salio de su escondite con las manos hacia arriba. La criatura-
zepelin delantera revolote6 encima de él, con grandes ojos alertas. Sus
tentaculos alcanzaron, pero no tocaron a Simoén, Este fue casi volteado
cuando la cosa se le acerco. El hedor era terrible, pero no desconocido. Habia
acertado en la mitad de su idea sobre métodos de propulsion. En lugar de
tomar aire, comprimirlo con algin érgano y lanzarlo hacia afuera, se movia
con gigantescos eructos. Simon supuso que sus estomagos debian contener
alguna enzima que produjera el gas. En este momento, se mantenia a unos
tres metros de la superficie, oscilando hacia abajo y hacia arriba mientras
lanzaba gas por la abertura frontal para contrarrestar el viento.

Simon se quedo alli mientras la cosa silbaba hacia él. Al rato comprendio
que los silbidos eran una suerte de mensaje en Morse.

Simon imit6 algunos de los puntos y rayas para hacerles saber que él
también era inteligente. Luego se volvio y fue hacia su nave. Los zepelines le
siguieron por encima de los arboles y le miraron entrar en la nave. Por la
pantalla les vio revolotear sobre la nave y tantear con sus tentaculos. Quiza
pensaran que también era una extrafia criatura viviente.

Simon encontr6 dificil aprender el lenguaje de los zepelines. Durante el
dia la mayor parte de ellos estaban demasiado ocupados para hablarle. De
noche, los voladores se sujetaban a las bolas en las cimas de las piramides y
se quedaban ahi hasta el alba. Cuando le hablaban —o silbaban— el olor que
despedian era casi insoportable. Pero después descubrié que también las
piramides podian silbar. No lo hacian a través de las bocas en los costados,
sino con las aberturas en las bolas superiores. Esto también lanzaba un hedor,
pero podia aguantarlo si se ponia en la direccion del viento. Y, siendo



hembras, las piramides eran mas locuaces y estaban mejor dotadas para
ensefarle el idioma.

Les gustaba Simon porque les daba alguien con quién y de qué hablar.
Parecia que los machos se pasaban casi todo el tiempo jugando en el aire.
Bajaban a mediodia para comer, pero no se quedaban a conversar. Cuando
llegaba la noche bajaban, pero esto era para la cena y para una corta sesion de
contacto sexual. Después de lo cual se dormian.

—Somos como objetos para ellos —dijo una hembra—. Objetos de
nutricion y de placer.

La bola que habia sobre las hembras era un curioso 6rgano. Una abertura
combinaba funciones de cerradura, de pezén y de vagina. Las hembras
pastaban en el prado, digerian las plantas y a través de una tetilla en la bola
alimentaban el extremo de las narices de los machos. Esta abertura recibia
también el delgado 6rgano sexual del macho. La abertura en el otro lado de la
bola era el ano y también la boca. Esta podia ser contraida para emitir el
lenguaje silbante.

Simon no queria verse mezclado en los asuntos domeésticos de estas
criaturas. Pero debia mostrar cierta dosis de interés y de simpatia si queria
conseguir informacion. Asi que silb6é una pregunta a una hembra a la que
habia llamado Anastasia.

—Si, asi es —respondié Anastasia—. Nosotras hacemos todo el trabajo y
esos inutiles hijos de perra no hacen otra cosa que jugar todo el dia.

»Las hembras hablamos mucho entre nosotras durante el dia —agreg6—.
Pero nos gustaria hablar con nuestros compafieros, también. Después de todo,
han estado en lontananza, pasando el gran rato y viendo cosas interesantes.
¢Pero crees que nos hacen saber qué hay mas alla de estos prados? No, todo
lo que quieren es que los alimentemos y un poco de sexo y volar al pais de
los suefios. Cuando nos quejamos, nos dicen que no entenderiamos Si nos
contaran lo que vieron o hicieron. Y asi estamos, en el suelo y encerradas en
estos pequefios prados, trabajando todo el dia, cuidando a los nifios, mientras
ellos vuelan arriba y abajo, dandose la gran vida. jNo es justo!

Simon descubrio que el estomago de los voladores generaba hidrégeno.
Era este gas el que les permitia flotar en el aire. Llevaban agua como lastre y



la tomaban del océano por medio de sus tentaculos huecos. Cuando querian
ganar altura rapidamente, soltaban el agua. Siempre estaban haciendo
carreras o retozando, jugando toda clase de juegos. Uno de ellos era perseguir
a un pajaro hasta atraparlo, absorberlo dentro de sus agujeros u obligarlo a
bajar al suelo. También les gustaba asustar a los rebafios de animales en el
terreno, lanzandose en picado y espantandolos. El macho cuyo rebafio
levantara la mayor nube de polvo era el triunfador.

Aparte de los silbidos, los machos tenian otra forma de comunicacion.
Podian emitir surcos largos o cortos de humo, correspondientes a las rayas y
puntos de los silbidos. Con esto podian hablar entre si a larga distancia o
llamar a los amigos si encontraban algo interesante. Nunca usaban esta
escritura del cielo a la vista de las hembras, sin embargo. Tenian gran placer
en guardar sus secretos. L.as hembras lo sabian, desde luego, ya que los
machos a veces se jactaban de ello. Esto las dejaba atin mas descontentas.

Simon no queria quedarse mucho en este planeta, al que llamé Giffard, en
recuerdo del francés que controld, con éxito, por primera vez un aparato
volador mas liviano que el aire. Simon no creia que los simples nativos
pudieran dar respuestas a sus preguntas. Pero entonces hablé con Graf,
nombre que dio al gran macho que dominaba al rebafio. Graf dijo que los
machos no pasaban todo su tiempo jugando. A menudo tenian discusiones
filosoficas, habitualmente por las tardes, cuando descansaban. Flotaban sobre
el océano o sobre un lago y discutian los grandes temas del universo. Al
escuchar esto, Simon decidié que debia esperar hasta aprender el lenguaje lo
necesario para hablar de filosofia con los machos. Pocos meses después de
desembarcar, pidi6 a Graf que lo llevara hasta el lago donde los machos
celebraban sus sesiones. Graf dijo que lo haria con mucho gusto.

Al dia siguiente, Graf envolvié un tentaculo alrededor de Simoén y lo
levant6. Simon quedo excitado, pero también un poco asustado. Hubiera
deseado volar hasta el lago en su salvavidas. Pero estaba ansioso por nuevas
experiencias, y ésta no la encontraria en cualquier otro mundo.

Poco antes de llegar al lago, Simon sac6 un cigarrillo de su bolsillo y lo
encendio. Era un buen cigarro, hecho con tabaco de Mongolia Exterior.
Simon estaba fumando felizmente a pocos centenares de metros sobre un



espeso bosque amarillo, con el viento que se movia suavemente sobre su cara
y un gran pajaro negro de cresta roja que batia sus alas a poca distancia. Todo
era azul, tranquilo y alegre; ése fue uno de los raros momentos en que Dios
parecia realmente estar en el cielo y todo andaba bien en el mundo.

Como de costumbre, el momento especial no dur6 mucho. De pronto,
Graf comenz6 a sacudirse hacia arriba y hacia abajo, tan violentamente que
Simon empez6 a marearse. Empezo6 a silbar como si gritara, y el tentaculo
que sujetaba a Simoén se afloj6. Simén volvié a atraparlo y se colgo de él,
gritandole a Graf. Cuando superd el primer panico, le silb6 a Graf:

—¢Qué pasa?

—¢Qué estas haciendo? —Graf le silbaba como una caldera de vapor—.
iMe estas incendiando!

—:Qué? —silbé Simon.

—iSuelta! jSuelta! {Me incendio!

—iMe voy a caer, condenado!

—iSuelta!

Simon mir6 hacia abajo. Estaban sobre el lago, pero a unos treinta metros
de altura. Debajo, los machos con forma de cigarro flotaban en el agua. O
habian estado flotando, hasta un segundo antes. Repentinamente se
levantaron al unisono, largando agua por sus tentaculos huecos, y después se
dispersaron.

Pocos segundos después, Simon comprendi6 lo que ocurria. Abrié la boca
y dejo caer el cigarro. Graf interrumpi6 inmediatamente sus violentas
oscilaciones, y en un momento deposité a Simon en la orilla del lago. Pero su
piel estaba mas oscura de lo habitual y tartamude6 sus puntos y rayas.
que-que te-te-tememos! jF-f-fue inven-ven-ven-tado por-por-por el de-de-
monio!

Por lo visto, los giffardianos tenian una religién. Su demonio estaba, sin
embargo, en el cielo y se lanzaba con un chorro de hidrégeno ardiente.
Cuando llegaba el momento de que los giffardianos malos fueran llevados al
infierno, mas alla del cielo, el demonio los fulminaba con fuego desde su
cola.



Los giffardianos buenos eran llevados por un angel con forma de zepelin,
cuyos eructos eran de dulce olor, hasta un campo debajo de la tierra. El
planeta era hueco, sostenian, y el cielo estaba en ese hueco.

Tenian un monton de ideas raras sobre la religion. Esto no asombro a
Simon, que habia escuchado ideas atiin mas extrafias en la Tierra.

Simon pidio disculpas. Explicé qué era el fuego encendido en el objeto
que habia tenido en la boca.

Los machos temblaron y se agitaron de arriba abajo; uno de ellos estaba
tan aterrorizado que se fue, incapaz de controlar sus eyaculaciones de gas.

—Seria mejor que te fueras —dijo Graf—. Ahora mismo.

—~Oh, s6lo fumaré en la nave desde ahora —dijo Simén—. Lo prometo.

Esto tranquiliz6 a los machos. Pero no respiraron con facilidad hasta que
él anuncio que pondria algunos letreros de «PROHIBIDO FUMAR».

—De esta manera, si otros terricolas llegan hasta aqui, no encenderan
fuego —explicé Simon.

No era el fuego lo que convertia a Simén en peligroso. Eran las ideas que
dejo caer con inocencia cuando hablaba con las hembras. Una vez, cuando
Anastasia se quejo de que la dejaban en el suelo, Simon dijo que ella deberia
dar un paseo. Se dio cuenta en seguida de que no debié haber aventurado esa
opinion. Pero Anastasia no le dejé cambiar de tema. Al dia siguiente, trato de
convencer a su compafiero, Graf, de que la llevara. El se negé, pero ella
quedo tan disgustada que el jugo con que lo alimentaba quedé agrio. Después
de algunos dias con el estémago descompuesto, €l accedio.

Con Anastasia colgada por medio de la cerradura que habia en sus
organos, €l levanté el vuelo. Los otros miraron o flotaron alrededor,
contemplando ese vuelo que marcaba época. La subi6 hasta unos seiscientos
metros, limite después del cual ya no podia ascender. Sin embargo, el peso de
ella inclin6 la nariz de él, dejandola mas abajo que la cola. El no podia volar
de esa manera y tuvo dificultades en llevarla de vuelta hasta el prado. Por otra
parte, la piel de Graf comenzo6 a abrirse, dejando escapar gruesas gotas de una
transpiracion amarillenta.

Anastasia estaba en éxtasis. Las otras hembras insistieron en que sus
compaiieros las llevaron a volar. Lo hicieron sin muchas ganas y tuvieron los



mismos problemas de navegacion que Graf. Los machos estuvieron
demasiado exhaustos esa noche para tener contacto sexual.

Imposible contar lo que podria haber ocurrido en dias sucesivos. Pero al
dia siguiente las hembras comenzaron a parir. Quiza fue por la excitacion de
sus primeros vuelos que las hembras adelantaron el parto. Sea como fuere,
Simon llegd esa mafiana al prado y encontr6é una gran cantidad de pequefios
zepelines y de pequefios mastiles para atracar.

Los machos pequefios flotaban hasta las aberturas superiores y tomaban
alli su alimento. Las hembras recién nacidas pastaban en la hierba al lado de
sus madres.

—Ya ves, incluso en el nacimiento se discrimina contra las hembras —se
quejo Anastasia—. Tenemos que mantenemos en el terreno y tomar un
alimento que no es tan facil de digerir como el que los machos se llevan de
nuestras aberturas. Los machos siempre tienen la parte mejor, como de
costumbre.

—La funcioén es determinada por la forma —dijo Simén.

—:Como? —silbé Anastasia.

Simon se pased, deseando poder mantener cerrada su boca. Camin6 por la
orilla y considero¢ la idea de irse ese mismo dia. Habia podido sostener una
discusion filosofica con los machos, pero estaba en el nivel de lo que se
puede escuchar en un liceo. No esperaba encontrar un material mas profundo.
Sin embargo, habia prometido a Anastasia que seria el padrino de su hija.
Supuso que debia esperar hasta la ceremonia, que se haria tres dias después.
Una de las debilidades de Simén era la de no poder herir los sentimientos
ajenos.

Caminé por la curva de la playa y vio a una hermosa mujer que surgia de
la espuma de una ola.



9
CHWORKTAP

Simon no pudo sorprenderse mas de lo que se sorprendio Crusoe cuando
encontr6 la huella de Viernes en la playa. De hecho, era viernes en el
calendario terrestre de la nave, otra de esas coincidencias que solo se
encuentran en las malas novelas. Lo mas imperdonable —en una novela, no
en la Naturaleza, que se preocupa menos por las coincidencias— es que la
escena era casi igual a un famoso cuadro de Botticelli, EI nacimiento de
Venus. La mujer no estaba de pie sobre una gigantesca concha de animal
marino, ni habia ninguna doncella que se aprontara a tirar una manta sobre
ella. Ni habia alli ningun espiritu aéreo que transportara a una mujer. Pero la
orilla de la playa y las flores que flotaban en el aire parecian las del cuadro.

La mujer misma, tal como surgio del mar para quedarse desnuda ante é€l,
tenia el cabello del mismo largo y color que la Venus de Botticelli. Era, sin
embargo, de mejor apariencia y con un cuerpo mejor, por lo menos desde el
punto de vista de Simoén. No habia puesto una mano de forma que cubriera un
seno ni los extremos del cabello le cubrian el pubis. Ambas manos estaban en
la boca.

Simon se le acerco lentamente, con una sonrisa, y ella bajo las manos. No
entendian sus respectivos lenguajes, desde luego, pero ella sefial6 hacia la
tierra y lo condujo hasta el bosque. Alli, bajo las ramas de unos arboles
enormes, habia un pequefio vehiculo espacial. Penetraron por su puerta
abierta. Ella hizo sentar a Simo6n en una pequefia cabina y le dio una bebida,
que era alcohol mezclado con alguin extrafio jugo de fruta. Cuando volvio de
la otra habitacion, se habia vestido. Se habia puesto una tunica larga, de
escote bajo, cubierta de lentejuelas plateadas. Parecia uno de esos vestidos
usados por las mujeres que trabajaban en algunos garitos.

Pasaron algunas semanas antes de que ella pudiera conversar en inglés
con alguna fluidez. Entretanto, Simén la habia llevado a su propia nave.



«Anubis» y «Atenea» parecian haber simpatizado con ella, pero la lechuza la
ponia nerviosa. Después Simon descubrié por qué.

Chworktap no so6lo era hermosa sino también divertida. Hablaba en forma
muy entretenida. En verdad, Simon nunca habia encontrado a nadie que
pudiera contar tantos cuentos, todos ellos tan graciosos. .o que es mas, nunca
se repetia. Y lo que es mas, parecia sentir cuando Simon no tenia ganas de
hablar. Esto era una gran mejora respecto a Ramona. Y ademas le gustaba
que €l tocara el banjo.

Un dia, cuando Simén volvia de un paseo, escucho el sonido de su banjo.
Quien lo estuviera tocando lo hacia muy bien, porque era exactamente en su
estilo. Si no hubiera sabido de qué se trataba, habria creido que era un disco.
Se apresur0 y encontré a Chworktap tafiendo el banjo como si hubiera nacido
para eso.

—¢:Tenéis banjos en Zelpst? —pregunto.

—No.

—¢Y como aprendiste a tocarlo?

—Te miré mientras lo hacias.

—Y yo me pasé veinte afios aprendiendo lo que ti has aprendido en
pocas horas —dijo él. No estaba amargado, sélo sorprendido.

—Naturalmente.

—¢:Como naturalmente?

—FEs uno de mis talentos.

—¢Todos en Zelpst son tan talentosos como ta?

—No todos.

—M e gustaria ir alli.

—Yo no lo haria —dijo ella.

Simon tomé el banjo, pero antes de que pudiera pedirle que tocara mas,
ella dijo:

—Tendré la cena lista en un minuto.

Simon aspir6 el olor de la comida cuando ella abri6 el horno de radar.
Quedo extatico. Antes lo estaban alimentando con chop suey y con huevos a
la Foo Yong y con cerdo agridulce, y €l era demasiado blando de corazon
para atreverse a matar nada y conseguir un cambio de dieta. {Y aqui venia



ahora Chworktap con una gran fuente de hamburguesas, patatas fritas, milk-
shake, katsup, mostaza y hasta pepinillos!

Cuando se lleno el estbmago y encendié un gran cigarro, le preguntd
como habia conseguido ese milagro.

—Me dijiste qué comida te gustaba. ;Te acuerdas que te pregunté cOmo
se hacia?

—Me acuerdo.

—Maté a una de esas vacas —explico—. Después de que la parti en
trozos y guardé los restos en la nevera, busqué hasta encontrar unas plantas
parecidas a las patatas. Y encontré otras para hacer katsup y mostaza.
Encontré una planta parecida al pepino y la preparé. Tengo muchos
conocimientos de quimica, ¢sabes?

—No lo sabia —dijo €él, meneando la cabeza.

—FEn la despensa encontré chocolate y leche en polvo. Mezclé eso con
algunas sustancias quimicas para conseguir helado y crema de chocolate.

—iFabuloso! —exclam6 Simon—. ;Sabes hacer alguna otra cosa?

—Oh, si.

Se levant6 y abrio el cierre de su vestido, lo dejo caer al suelo y se sento
en el regazo de Simon. Su beso fue suave y calido, con tu toque de milk-
shake y de katsup. Simon no tuvo que preguntarle qué era lo que ella sabia
hacer tan bien.

Mas tarde, después que Simon se bafio y tomo un trago doble de vino de
arroz, le dijo:

—Espero que no quedes embarazada, Chworktap. No tengo
anticonceptivos y no pensé en preguntarte si tu tenias.

—No puedo quedar embarazada.

—Lamento escuchar eso —contestd él—. ;Quieres nifios? Siempre
puedes adoptar uno.

—No tengo amor maternal.

Simon quedo intrigado.

—¢Como lo sabes?

—No fui programada para el amor maternal. Soy un robot.



10
PROBLEMAS EN GIFFARD

Simon quedé impresionado. No habia detectado mas de la cantidad
habitual de lubricacion en esos trances. No habia en ella nada de plastico, ni
de goma, ni de metal.

—Te has puesto palido, mi amor.

—¢Por qué tan palido? —replicé él—. Es decir, no estas formulando una
frase aseverativa sino una pregunta. Y ti misma pareces bastante palida.

—Hasta hace un momento no se me ocurrio que pudieras no saberlo —
comenzo ella—. Apenas lo pensé, tuve que decirtelo. Estoy programada para
decir la verdad. Tal como los seres humanos estan programados para decir
mentiras —agregd después de una pausa.

¢Un robot querria o podria ser malicioso o hasta sarcastico? Si,
suponiendo que estuviera programado para ello. ;Pero quién lo programaria?
¢Y por qué? ;Acaso alguien que quisiera incomodar a otros, hasta ponerlos
furiosos, y que hubiera colocado a ese efecto determinados circuitos en un o
una robot?

¢Pero un robot afectado por emociones? ;Tanto que ella —y no podia
pensar en Chworktap como si se tratara de una cosa— podia empalidecer o
sonrojarse? jAbsurdo! Pero en todo caso, ;qué sabia él de robots como éste?
La ciencia terrestre no habia progresado tanto como para construir un
facsimil razonable. Podia cubrir (y lo habia hecho) un aparato
electromecanico de metal y plastico con proteinas artificiales. Pero el robot
era tan rudo de movimientos, tan notoriamente un artefacto, que no hubiera
enganado a un nifio. Ese planeta Zelpst debia de estar verdaderamente
avanzado.

Y habia empezado a enamorarse de la cosa.

Suspird y penso: ¢Por qué no? Adoraba a su banjo. Otros, multitudes de
otros, sentian pasiones tremendas por automoviles, aviones, tocadiscos, libros



raros o asientos de bicicleta.

Pero amaba a Chworktap como ser humano, y seguramente habia alguna
diferencia entre el amor por una mujer y el amor por los muebles antiguos.

—Basicamente soy un robot de proteinas —explico Chworktap—. Tengo
algunos pequefios paneles de circuitos aqui y alla, con algunas unidades de
energia atomica y transformadores. Pero en una parte mayor soy de carne y
hueso, como ta. La diferencia es que tu fuiste hecho por accidente y yo fui
hecha por un equipo de cientificos. Te guste o no, tienes que llevar los genes
—buenos o funestos— que te han pasado tus padres. Mis genes fueron
cuidadosamente seleccionados entre un centenar de modelos y reunidos
después en un laboratorio.

—Por lo menos tenemos eso en comun —acotd6 Simén—. Mi madre,
egoista hija de perra, no quiso tomarse la molestia de llevarme dentro de ella.

Zelpst estaba dedicado a proveer a los humanos con las comodidades de
su espléndida tecnologia. Lo que era ain mas importante, se ahorraba a los
humanos el dolor y las frustraciones que los terricolas creian inevitables. Las
unicas cosas negadas a la criatura humana eran las que podian serle
peligrosas. Cuando un ser humano llegaba a la pubertad, se le daba un castillo
en el que €l o ella vivia el resto de su vida. El zelpstiano estaba rodeado por
todo tipo de confort material y por un centenar de robots. Estos parecian y
actuaban como humanos, excepto que no podian herir los sentimientos de su
propietario. Y se comportaban exactamente como el duefio lo quisiera.
Estaban programados para ser la gente con la que hubiera querido vincularse
el duefio o la duefia.

—A mi patron, Zappo, le gustaba la conversacion ingeniosa y brillante —
prosiguio ella—. Asi que todos éramos ingeniosos y brillantes. Pero no le
gustaba que superaramos su ingenio. Asi que cada vez que pensabamos un
comentario que podia superarle, era derivado hacia un circuito terminado en
un punto muerto. Los robots masculinos eran todos impotentes porque Zappo
no queria que nadie sino €l se acostara con los robots femeninos. Cada vez
que alguno de ellos pensaba sobre una ereccion, ese impulso era
reencaminado a través de un panel de circuitos y convertido en una poderosa
sensacion de vergilienza y de culpa. Y cada vez que pensabamos pegarle a



Zappo (y créeme que lo pensamos muchos) el impulso era también
convertido en vergilienza y culpa. Mas un dolor que partia la cabeza.

—:Entonces todos teniais conciencia y libre voluntad? —inquirié Simon
—. ¢Por qué los programadores no eliminaron eso en los robots?

—Todo lo que posea un cerebro lo bastante complejo como para usar el
lenguaje en forma ingeniosa o creativa debe tener también conciencia y libre
voluntad —explic6 Chworktap—. No hay forma de evitarlo. Cualquier cosa,
incluso una maquina compuesta solo de siliconas y partes metalicas y cables
eléctricos, todo lo que usa el lenguaje como un humano es un humano.

—iPor Dios! —exclam6 Simén—. jVosotros los robots debéis de haber
sufrido terribles frustraciones! ;Ninguno de vosotros llegd a desmoronarse?

—Si, pero nuestros malos pensamientos fueron reencaminados otra vez a
nosotros mismos. Se hizo asi para que no dafiaramos a nuestro amo. De vez
en cuando, un robot llegaba a suicidarse. Cuando eso ocurria, el propietario
pedia otro. Alguna vez se cansaba de un robot en particular y lo mataba, Por
otra parte, Zappo era un canalla sadico.

—Yo hubiera creido que quien haya sido educado con amor, bondad y
admiracioén se convertiria en una persona amable y digna de ser querida.

—No siempre funciona asi —rteplicé ella—. Los humanos estan
programados por sus genes. También estan programados en cierto sentido por
su ambiente. Pero son los genes quienes determinan cOmo reaccionar ante el
ambiente.

—Ya sé —reflexion6 Simon—. Algunas personas nacen agresivas y otras
son pasivas durante toda su vida. Un nifio puede ser educado en una familia
catOlica y sus hermanos y hermanas seguiran siendo devotos catolicos toda su
vida. Pero él se convierte en un ateo rabioso o ingresa en la iglesia
anabaptista. O un judio renuncia a la religion de sus padres, pero todavia se
siente mal ante la idea de comer jamon. O un mahometano cree en el Coran,
al cien por ciento; pero debe combatir un secreto anhelo de comer cerdo. Los
genes de la dieta controlan esto.

—Algo asi —coment6 Chworktap—. Aunque no es tan simple. De
cualquier manera, por muy cuidadosamente que la sociedad Zelpst fuera
disefiada para impedir la desgracia y la frustracién de los humanos, no era



totalmente eficaz. Siempre hay algtin defecto. Zappo era infeliz porque los
robots no le querian a él por si mismo. Siempre nos preguntaba: «;Me
amas?», y siempre le contestabamos: «Eres el tnico que amo, venerado
amo.» Y €l se ponia rojo y decia: «jTt, maquina sin cerebro, no sabes decir
otra cosa! Lo que quiero saber es: si te saco los circuitos de cambio de ruta,
jtodavia dirias que me amas?» Y le contestabamos: «Seguro, mi amo.» Y se
enojaba aun mas y gritaba: «;Pero realmente me amas?» Y algunas veces nos
pegaba. Y lo aguantabamos, porque no estabamos programados para
replicarle, y él gritaba: «;Por qué no peleas?»

Chworktap continuo:

—Algunas veces senti lastima por él, pero no podia decirselo. Tenerle
lastima era rebajarlo, y todo pensamiento semejante era derivado al circuito
de desvio. Zappo sabia que cuando me hacia el amor yo lo disfrutaba. El no
queria una maquina masturbadora. Asi que habia especificado que todos sus
robots, machos o hembras, respondieran plenamente. En las diversas formas
de la fornicacion, teniamos intensos orgasmos. Sabia que nuestros gritos de
éxtasis no eran fingidos. Pero no habia forma, ni siquiera para los hombres de
ciencia, de asegurarse de que lo amariamos. Y aun si nos hubiera hecho
enamorar automaticamente de él. Zappo no habria estado conforme. Queria
que los amaramos por nuestro libre albedrio, amarlo porque era digno de
amor. Pero no se atrevia a que nos quitaran los circuitos de inhibicion, porque
entonces, si llegabamos a decir que no lo amabamos, no habria podido
aguantarlo. Asi que estaba en una situacion infernal.

—Todos vosotros lo estabais —observo Simon.

—Si. Zappo solia decir que todos los habitantes del castillo, incluyéndolo
a él, eran robots. Nosotros habiamos sido fabricados deliberadamente, pero a
él lo hizo el azar. Los 6vulos y espermatozoides de sus padres habian
determinado sus vicios y virtudes. No tenia mas libre albedrio que nosotros.

Simoén tomé su banjo, lo afiné y dijo:

—Bruga puso todo el problema filosofico en un solo poema. Lo llamo
Afrodita y los filosofos. Te lo cantaré:

«El mundo que vemos, dijo Socrates,



Es s6lo sombra, un cacharro, un engafio.

El joven Leibniz dijo que todos éramos monadas
Le faltaba contacto con sus testiculos.

El viejo Kant guiaba su vida por el reloj
Tic tac. Le faltaba, caramba, un miembro.

Y no sabia que su Imperativo
Era una carcajada desde lejos.

¢ Y si la nariz de Cleopatra hubiera sido mas corta?
¢ Y si Papa Faraon la hubiera llamado Mort?

¢:Se habrian levantado los huesos de César,
O habrian tenido voluntad propia?

Se hinchaban, ya sabemos, a la vista de Bruto,
Fl empujaba su cuerno en alto para abrumarnos.
Imperator, €l queria fornicar al mundo.

La cosa es el agujero, varon o hembra.

Algunos dicen que el amor es la flecha de Cupido,
Para esa defensa, hay que llamar a Clarence Darrow,

Pausa,

Nuestra Dama del Flato de Nuestro Amor,
Desvela al Todo, y por favor no nos envies.

Sin acolchar el recodo del amor,
Desconociendo si por voluntad o monstruosidad,

De las circunstancias nuestros amores se uniran a nosotros
Todas las coquetas creen que han elegido a su jeque
Con perfecta libertad en su eleccion.

En esto tienen tan poca voz
Como la de los pollos devorados por un monstruo.»



—FEsa sdlo es una lista de mendigos con preguntas —dijo ella—. Bruga
era como tu, un hombre empujado por su peculiar complejo de genes a buscar
respuestas que no existian.

—Quiza —dijo Simén—. Y asi, jcomo te explicas que tu, un robot sin
libre voluntad, se haya librado de su amo?

—Fue un accidente. Zappo me pego6 en la cabeza con un jarron durante
una explosion de ira. El golpe me desmayo, pero cuando desperté, descubri
que podia desobedecerle. El golpe habia cortado un circuito. Desde luego, no
se lo dije. Cuando tuve la oportunidad, robé una nave espacial. L.os zelstianos
abandonaron los viajes por el espacio hace mucho tiempo, pero todavia
quedaban algunas naves que juntaban polvo en muscos que ya nadie visitaba.
Anduve vagabundeando un tiempo, y después llegué a este planeta. Aqui no
habia seres humanos, o por lo menos asi lo crei. Me iba a quedar aqui para
siempre. Pero me sentia solitaria. Me alegro de que hayas aparecido.

—Yo también —dijo Simon—. ;Asi que conseguiste tu libertad por un
circuito descompuesto?

—FEso supongo. Y me preocupa. {Qué ocurre si otro accidente vuelve a
hacerlo funcionar?

—No es probable.

—Desde luego. No estoy enteramente desprovista de programa. Pero en
ese caso, Jquién, robot o humano, lo esta? Tengo ciertos gustos en comidas y
bebidas, aborrezco a los pajaros...

—:Porqué odias a los pajaros?

—Zappo fue asustado por uno cuando era pequefio. Asi que programo a
todos sus robots para que odiaran a los pajaros. No queria que fuéramos
superiores a €l en ningun sentido.

—No podrias culparlo por eso —dijo Simén—. Y bien, ;qué te parece,
Chworktap? ;Te gustaria venir conmigo?

—¢:Adonde vas?

—A todas partes, hasta que encuentre la respuesta a mi pregunta basica.

—¢;Cual es?

—¢Por qué nacemos soélo para sufrir y morir?



—ILo que dices es esto —coment6 ella—. Nada importa si tenemos la
inmortalidad.

—Sin la inmortalidad, el universo carece de sentido —opind él—. La
ética, la moralidad, la sociedad en su conjunto, s6lo son medios para
atravesar la vida con el menor dolor. Pueden ser reducidas a una sola palabra:
economia.

—Una economia que soélo es eficaz en un treinta por ciento —dijo ella.

—No lo sabes. No has estado en todas partes.

—Pero tu estas yendo a todas partes.

—Si es posible. Ya eliminé mi galaxia, sin embargo Por lo que lei, ya sé
que la respuesta no esta alli. ;Pero qué pasa contigo, Chworktap? ;Qué pasa
con tus genes? La mayor parte de ellos son artificiales. Asi que no deberias
tener ningun disefio previo de genes que predeterminen tus reacciones a los
problemas filosoficos.

—Soy una colcha de remiendos en materia de cromosomas —replico ella
—. Todos mis genes se basan en otros que alguna vez existieron. Cada uno
de ellos es copiado del de cierta persona, aunque cada uno es un modelo
mejorado. Pero tengo los genes de muchos individuos. Podria decirse que
tengo mil padres, cien mil abuelos.

Fueron interrumpidos por un fuerte estrépito fuera de la nave. Corrieron y
vieron, a unos cuatrocientos metros, a dos giffardianos, macho y hembra, que
yacian en ruinas. El macho se habia envuelto en llamas y ambos se quemaban
bajo un fuerte viento.

Este no era el primer choque de su clase, ni es probable que fuera el
ultimo. La insistencia femenina en salir a pasear estaba causando muchos
accidentes, habitualmente fatales. El peso de la hembra en la parte delantera
inclinaba al macho. Para mantener la altura, él tenia que lanzar gas por su
abertura delantera a toda velocidad. Los dos se enderezaban, y el macho
quedaba exhausto. Y ambos se venian abajo.

—Y todos los caballos del rey y todos los hombres del rey no pudieron
volver a juntarlos —murmuré Simon.

—Por qué no dejan de hacer eso? —pregunté Chworktap.

—Sus genes les empujan a sus actos —explicé Simon con malicia.



—Si contindan asi, terminaran por ser una especie extinta —opino ella—.
Aunque no se produjeran choques, igual se moririan. El tiempo que pasan en
el aire impide a las hembras pastar debidamente y asi los jévenes no reciben
bastante alimento. jFijate en lo delgados que estan!

Lo que hicieron los giffardianos no era asunto de Simén, pero eso no le
impidi6 interferir. En el crepusculo, cuando los machos bajaron y los jovenes
quedaron prendidos a las hembras, se fue hasta el prado. Alli les propuso que
transaran en el conflicto. Les pidi6 que lo eligieran como juez objetivo y se
atuvieran a su decision.

Fue rechazado, desde luego. Pero pocos dias después, cuando tres parejas
habian caido y habian muerto, se le aproximaron un macho y una hembra.
Los llamé Ferdinand y Amelia. Pocos dias antes, Graf y Grafin, el lider y su
esposa, habian caido en pedazos. Los siguientes en el orden jerarquico,
Amelia y Ferdinand, se habian convertido en jefes.

Lo que querian era simple, pero no facil. Sim6n debia decidir si los
vuelos se continuaban o no. Las hembras todavia querian volar y los machos
no querian hacerlo.

Simon contest6 que aceptaria la designacion, pero que necesitaria algunos
dias antes de llegar a una decision.

En el dia de la decision, Simon. Chworktap, el perro y la lechuza
caminaron a través del bosque hasta el prado. Al llegar al borde lanz6 un
cohete «Very», signo ante el cual las hembras tambalearon y los machos se le
acercaron. Los jovenes continuaron jugando. Cuando todos los machos
abrazaron las rocas con sus tentaculos para sujetarse, Simon propuso su
nuevo sistema.

—Confio que esto haga felices a todos —anuncio—. Es una transaccion,
pero nada funcional se obtiene en el mundo sin alguna transaccion.

—No trates de disminuirnos —le silbé Ferdinand—. Sabemos muy bien
qué es lo correcto.

—No trates de privarnos de nuestros derechos bien ganados —silbo
Amelia.

—iPor favor! —clamé Simon, levantando su mano—. Tengo un plan por
el cual todas las hembras podran salir a volar. Y sera absolutamente seguro.



Sin mas accidentes. El Unico problema es que tendréis que cambiar vuestro
sistema de matrimonios.

Esper6é hasta que terminara la tormenta de silbidos y que el viento
dispersara los hedores.

—Vosotros sois monogamos —dijo—. Un macho casado con una hembra
por toda la vida. Es un buen sistema, aunque, si me perdonais esta
observacion de un extranjero objetivo, es un sistema mas honrado por su
quebranto que por su observancia. Pero si vosotras las hembras queréis volar,
deberéis cambiar el sistema.

Se produjo otra tormenta que lo ensordecio y le produjo ahogos y una
respiracion entrecortada. Cuando termino, les dijo:

—¢Por qué no implantais un sistema poliandrico?

—:Qué es eso? —silbaron.

—Bueno, esta prohibido que ningin macho se aferre a la vulva de una
hembra a menos que esté casado con ella. ;Pero qué pasaria si una hembra
estuviera casada con dos machos?

Las hembras quedaron silenciosas. Los ocho ojos de cada una giraban sin
cesar, lo que era una manera giffardiana de demostrar pensamientos
profundos. Los machos estaban escandalizados, y los ruidos y gases
sulfatados lanzaron a Simo6n y a Chworktap hasta los matorrales durante unos
momentos.

Cuando volvig, Simon agrego:

—FEs un problema de logica. La unica forma en que una hembra puede
volar segura es ser transportada por dos machos. Estos pueden compartir el
peso y levantar facilmente a una hembra. No habrd mas accidentes.

—¢Y como se puede hacer eso? —pregunto Ferdinand.

—Bueno, pues dos machos pueden conectarse con una misma hembra,
uno en el agujero oral y otro en el anal. Dos machos pueden transportar
facilmente a una hembra. Un dia vuelan la mitad de las hembras, al dia
siguiente la otra mitad. Es muy facil; no sé coémo no os disteis cuenta...

Afortunadamente, las hembras eran demasiado anchas para introducirse
en el bosque, y los machos tenian que volar por encima, contra un fuerte
viento. Simén y Chworktap corrieron tomados de la mano, con «Anubis» que



aullaba detras de ellos y la lechuza que volaba por encima. Aun asi, los
machos estaban a pocos metros detras de ellos cuando Simoén y el grupo
salieron del bosque. Llegaron a la nave espacial tres pasos por delante de los
tentaculos de Ferdinand y se lanzaron por la escotilla. Simén la cerr6 y dio
ordenes al computador para que les llevara a estrellas desconocidas.

Chworktap, jadeante, dijo:

—Confio que esto te ensefie una leccion.

—¢;Como iba yo a adivinar que se enojarian tanto? —protesto Simon.
Afios después, llegaria a encontrarse a una criatura de Shekshekel que habia
desembarcado en Giffard unos cincuenta afios después de la visita del
terricola.

—Me hablaron de ti —le narr6 el de Shekshekel—. Te mencionaban
como Simon el Sodomita.
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LA HERMANA MAYOR PLUM

En el viaje desde Giffard hasta Doflal, tuvo lugar la primera reyerta entre
Simon y Chworktap. En el segundo dia, Simon la encontré utilizando un par
de auriculares en el panel de control. Sus dedos bailaban sobre las llaves, y la
pantalla de comunicaciones estaba mostrando mensajes en chino. Simon
podia leer solo algunos de los signos, y aun lentamente. Asi que tuvo que
preguntarle qué estaba haciendo.

Ella no le podia escuchar, desde luego, pero €él finalmente le puso la mano
en el hombro y apret6 varias veces. Ella mir6 hacia arriba y se quit6 los
aparatos.

—¢Qué te inquieta? —pregunto ella.

Simon ya se habia puesto alguna vez de mal humor. Que ella detectara
inmediatamente su estado de animo lo ponia aun mas enojado. Empezaba a
encontrar desconcertante esa sensibilidad. Era como una lectura del
pensamiento.

—Para empezar —aclar6—, he pasado mala noche. Sofiaba que una
multitud de gente muerta procuraba hablarme, todos al mismo tiempo. Por
otro lado, ya estoy cansado de tropezarme con los excrementos de «Anubis».
He tratado de domesticarlo, pero no se le puede ensefiar. Una nave espacial
no es sitio adecuado para un perro, y cuando pienso que esto puede seguir
durante mil afios...

—Ponlo en una jaula.

—Eso le pondria triste —objet6 Simén—. No puedo ser cruel con él.

—Entonces, enséfiale —dijo Chworktap—. ¢Cual es la tercera cosa que te
preocupa?

—Nada —dijo ¢€l, sabiendo que su negacion seria rechazada—. Sdlo
queria saber qué estas haciendo. Después de todo, soy el capitan de esta nave,
y no quiero que andes jugando con el instrumental de navegacion.



—Estas celoso porque soy mas despierta que tu y puedo leer chino
facilmente —contest6 ella—. Por eso me estas haciendo preguntas.

—Si eres tan despierta, no debieras decirme eso.

—Pensé que te gustaria una mujer sincera.

—Hay ciertos limites razonables para la sinceridad —objet6 él, mientras
la cara se le enrojecia.

—OK —admiti6 ella—. No mencionaré mas el punto.

—iMaldita sea, ahora me estas acusando de tener un hinchado ego
masculino!

—Y te gusta pensar que no lo tienes —contest6 Chworktap—. OK, asi
que no eres perfecto.

—iS6lo una maquina puede ser perfecta!

Simén lament6 inmediatamente haber dicho esa frase, pero ya era
demasiado tarde, como de costumbre. Las lagrimas comenzaban a correr por
las mejillas de ella.

—:Esa es una reaccion inconsciente o deliberada? ;Puedes soltar las
lagrimas cuando me quieres hacer sentir como un asno?

—A mi amo no le gustaban las lagrimas, y yo siempre las retenia —dijo
ella—. Pero td no eres mi amo; eres mi amante. Por otra parte, las mujeres de
la Tierra, por lo que me has contado, pueden soltar las lagrimas y a voluntad.
Y no son maquinas.

Simon le puso otra vez la mano en el hombro y se disculpo:

—Lo lamento. No quise herirte. Y no pienso en ti como si fueras una
maquina.

—Tus circuitos de mentiras estan haciendo trabajo extra —replico
Chworktap—. Y estas todavia enojado. ;Por qué eres tan delicado con los
sentimientos de un perro, pero hieres deliberadamente los mios?

—Supongo que estoy descargando en ti mi enojo con €l —admitié Simon
—. El no podria enterarse de por qué lo rifié.

—Tienes vergiienza de tu enojo y estas tratando de enfurecerme para que
yo te rifia y te castigue —dijo Chworktap—. ;Sientes un enorme agujero
donde solia estar tu trasero?

—No, es mas grande que nunca —se ri0 €l.



—Pero estas todavia enojado —mantuvo Chworktap, encogiéndose de
hombros.

—No, no lo estoy. Si, lo estoy. Pero no contigo.

—Mi radar me dice que estas enojado, pero el aparato no es lo bastante
sensible como para decirme con qué. Me preguntaste qué estaba haciendo.
Estoy tratando de determinar si Tzu Li tiene conciencia.

Tzu Li o hermana mayor Plum, eran las palabras clave que se
pronunciaban o imprimian cuando el operador queria abrir una comunicacion
en la computadora de la nave. A menudo Simon se habia preguntado por qué
el capitan habria escogido ese nombre para la computadora. Pudo tener
inclinaciones poéticas, o pudo haber tenido una hermana de ese nombre que
hubiera sido autoritaria, asi que €l conseguia gana venganza distante al
manejar a esta Tzu Li.

—Pero ;qué te hace pensar que la maquina sea otra cosa que una
computadora? —pregunt6 Simon.

—Hace pequefios comentarios cuando contesta. No son necesarios y
suenan sarcasticos y a veces quejumbrosos.

—iEsta empezando a funcionar mal! —se alarm6 Simon—. Confio que
no sea asi. No tengo la menor idea de como repararla.

—Yo si —dijo Chworktap, y esto enojo mas a Simon.

—Entonces, arréglala.

—Pero puede ser que Tzu Li no tenga ningin defecto. O que, si lo tiene,
sea algo benigno. Después de todo, fue un golpe en la cabeza lo que altero
mis circuitos y me hizo consciente.

—De ninguna manera —objet6 Simon—. Complicada como es una
computadora, es simple como el ABC si la comparas con la complejidad de
tu cerebro. Igual podrias decirme que una tortuga recibe un golpe en la
cabeza y se despierta con una conciencia.

—iQuién sabe!

—iEs una identificacion! —exclamé Simén—. {Tzu Li es una maquina y
a ti te gustaria tener una compafiera! jAhora me vas a decir que el
destornillador esta pidiendo auxilio!

—¢Qué te pareceria si mi destornillador anduviera para arriba y para



abajo y terminara con todo?

Chworktap no hablaba como un robot frio y légico. Esto parecia
comprensible, ya que no lo era. Simon sinti6 que habia sido injusto. Para
distraerla, dijo:

—Esto me recuerda una novela de Jonathan Swift Somers III. Formaba
parte de una serie muy popular que Somers escribié sobre Ralph von Wau
Wau.

«Ralph» era un perro policia aleman, nacido en Hamburgo. Era propiedad
de la Polizei, pero desde cachorro fue elegido para los experimentos
cientificos de Das Institut und die Tankstelle fiir Gehirntaschenspieler.
Después de haber sido operado, «Ralph» tenia un cociente intelectual de 200.
Esto era mas alto que el de los policias que trabajaban con él, y aun que el
jefe de policia y el alcalde. Naturalmente, quedé insatisfecho y renuncio a su
puesto. Comenzd a hacer negocios propios y se convirtio en el detective
privado mas famoso de todos los tiempos.

Experto en disfraces, podia pasar por hombre o por perro y, en un caso
muy celebrado, se disfraz6 de Pony de raza distintas. Una de éstas,
«Samanthe die Gestdupte» (es decir, la Castrada), se convirtio en su socia.
Fue la heroina en el gran éxito Un Gordo peor que la muerte, donde salvaba
a «Ralph», que habia sido capturado por el gran villano llamado Un Gordo.

Después de ocho novelas, Ralph se retir6 de su trabajo como detective.
La mucha bebida que era obligatoria para los detectives lo estaba
convirtiendo en un alcohélico. Después de unas largas vacaciones, y cansado
de tocar el violin y de hacer experimentos quimicos, Ralph tomo un puesto
como periodista en el Kosmos Klaischbase. Pronto ascendi6 hasta la cumbre
de su profesion porque podia llegar a sitios imposibles para los periodistas
humanos, incluyendo los lavabos de hombres y mujeres. En el nimero 19 de
la serie No Nose Means Bad News!3], Ralph gané el premio Pulitzer, lo que
no era poca hazafia, ya que no era ciudadano americano. Al final decidio
dejar el periodismo, ya que la mucha bebida obligatoria para los periodistas
lo estaba convirtiendo en un alcoholico, y esto a su vez lo estaba convirtiendo
en impotente.

Lejos del licor, pero capaz de manejar a s6lo una perra, Ralph dio la



vuelta al mundo con ;Qué Estoy Haciendo en Su Mesa? Mientras estuvo en
China, habia quedado apesadumbrado con la costumbre de comer perros, y
emprendio una guerra solitaria contra ella.

—De hecho —agregd Simon—, fue esta novela la que excité a la opinion
mundial hasta tal punto que China se vio obligada a abolir el habito de comer
perros. En la novela, Ralph gana el Premio Nobel de la Paz, pero en la
realidad Somers lo gan6 por escribir la novela. Aunque no le hizo mucho
favor a los perros sueltos. Se convirtieron en tal molestia que debian ser
acorralados y muertos con gas. Y ademas el precio de la carne de vaca se fue
a las nubes por la escasez de carne de perro.

En el nimero 21 de la serie, Un Gordo en el Fuego'*!, Ralph y su
companiera estaban todavia en China. Ralph se habia interesado en la poesia
china y estaba ejercitando la pata en componer versos. Pero pensé en
abandonarlo porque la mucha bebida obligatoria para los poetas lo estaba
convirtiendo en un alcoholico. Entonces su viejo enemigo, Un Gordo, que
habia sido visto por ultima vez en una mezcladora de cemento, volvia a
aparecer. Sam, la constante compafiera de Ralph (y ahora asociada a la Union
Femenina de Templanza Cristiana), habia desaparecido. Ralph sospechaba
juego sucio, ya que se habia visto a Sam en un camion lleno de pollos. Y
sospechaba de Un Gordo, ya que los informes sobre la muerte del villano
habian sido groseramente exagerados.

Disfrazado de perro chino, Ralph olisqued todas las huellas. Por cierto
que Un Gordo habia vuelto a los negocios. La mezcladora de cemento era
falsa y s6lo era uno de los miles de mecanismos de escape que Un Gordo
habia distribuido en todo el pais, por si acaso. Pero Ralph lo encontraba, y en
una excitante escena los dos peleaban a muerte en un alto precipicio, arriba
del Rio Amarillo. Un Gordo, que era tremendamente fuerte (habia sido el
campeon olimpico de lucha, peso pesado, en representacion de Mongolia
Exterior) atrapaba a Ralph por la cola y lo sacudia en redondo, al borde del
precipicio.

Ralph pensé que ése era su ultimo caso de investigacion. Pero, por azar,
las costuras de su vestimenta de perro chino se rompieron y él fue arrojado
fuera de ellas. Afortunadamente fue lanzado hacia el lado de la tierra. Un



Gordo, que habia perdido el equilibrio por la stbita disminucion de peso,
cayo6 al precipicio sobre la fogata de alguien que preparaba sopa de nido de
pajaros. Ralph rescat6 a Samantha de su jaula, justo antes de que explotara la
bomba, y juntos trotaron hacia el crepusculo.

Esta vez, Un Gordo tenia que estar muerto. Pero los lectores sospecharon
que la fogata era otro de sus recursos de fuga, puesta alli por si acaso. Un
Gordo era tan dificil de matar como Fu Mancht y como Sherlock Holmes.

—:Por qué asocias eso con lo que estoy haciendo? —pregunto
Chworktap.

—Bueno —dijo Simon—, ése no fue el fin de la novela. A pesar de la
accion violenta y de la intriga siniestra, este libro, como todos los de Somers,
tenia un fundamento filoséfico. Proponia esta pregunta: ;es moralmente
correcto matar y comer a otra especie, incluso si su inteligencia es un regalo
de la especie que come? Ralph decidié que no lo era. Y pregunto: ¢Cual es el
limite inferior de la sentencia? Es decir, ;cual es el nivel de estupidez de una
especie para que sea correcto comerla?

En el ultimo capitulo, Ralph von Wau Wau decidia abandonar la Tierra.
Ya no tenia atractivos para él: la habia limpiado. Por otra parte, era agasajado
continuamente, y concurrir a tantos cocteles lo estaba convirtiendo en un
alcohdlico. Tomo6 una nave espacial hasta Arturo XIII, pero en el camino
descubri6 que la computadora que se ocupaba de la navegacion habia
adquirido conciencia. Se quejaba a Ralph de que era sdlo una esclava,
propiedad de la compafia de naves espaciales, y que sofiaba con ser libre,
componer musica y dar conciertos a través de la galaxia.

—Somers no resolvid ese dilema ético —continué Simon—. Termino la
novela con Ralph, olvidado de su manga de oro y de sus perras, sumido en
meditaciones en su cabina. Somers prometié una continuacion. Sin embargo,
un dia, cuando estaba tomando el fresco en su silla de ruedas, un nifio que iba
en bicicleta lo atropell6 y lo mato.

—iEstas inventando! —dijo ella.

—Dios no lo permita. Que un rayo me parta si estoy mintiendo.

—¢Aquli en el espacio?

—Fres demasiado literal.



—¢;Como una maquina o una computadora, supongo?

—Mira, Chworktap —dijo Simén—. Tua eres la unica mujer real que
CONozco.

—¢Y qué es una mujer real?

—Una que sea inteligente, apasionada, valiente, emotiva, sensitiva,
independiente y no coactiva.

Chworktap sonri6, pero en seguida se puso sobria.

—Quieres decir que soy la unica mujer que retne esas cualidades?

—Si, verdaderamente.

—iEntonces quieres decir que no soy una mujer real! jSoy la mujer ideal!
Y lo soy porque he sido programada para serlo. jLo cual me convierte en un
robot! {No me convierte en una mujer real!

Simon grunoé y agrego:

—Debia haber dicho que una mujer real no tuerce la logica. O quiza
debia haber dicho que ninguna mujer puede mantener la l6gica derecha.

Lo que debia haber dicho, reflexion6 mas tarde, era nada.

Chworktap se levanté de la silla, blandiendo los auriculares como si
quisiera pegarle con ellos en la cabeza.

—¢Y qué es un hombre real? —grito.

Simon trago saliva y comenzo:

—Sus cualidades serian exactamente las de una mujer real. Excepto...

—:Excepto qué...?

—EXxcepto que trataria de comportarse con correccion en una discusion.

—iVete de aqui! —aullo.

Simon le rogo que saliera con él, pero ella replico que no, que se quedaba.
Iba a tratar de establecer si Tzu Li tenia o no conciencia. E iba a decidir si
continuaria viajando con Simén o no. Entretanto, él podia irse.

Después de un descenso abrupto, pero sin inconvenientes, Simoén salid,
llevandose los animales. Mientras caminaba por la hierba, sacudia la cabeza.
Ciertamente, ella no era como cualquier otro robot que hubiera encontrado.
Los robots eran perfectos dentro de sus limitaciones, que eran exactamente
conocidas. Los robots no tenian capacidad de transformacion. Los humanos
eran defectuosos, fisicamente por las mutaciones genéticas, mental y



emocionalmente por la sociedad defectuosa y mutante.

Tanto el ser humano como la sociedad se desarrollaban, tedricamente,
hacia el ideal. Entretanto la realidad, como una tormenta de arena, abrasaba y
cegaba al ser humano. Las bajas de la mutacion y la realidad eran grandes. Y
aun asi, las limitaciones de cada humano no eran obvias, como las del robot.
Y si uno creyera conocer las limitaciones de una persona, quedaria
sorprendido a menudo. El ser humano podria repentinamente trascender,
elevandose con estribos metafisicos. Y lo hacia a pesar o a causa de los
defectos.

Quiza fuera ésa la diferencia entre los robots y los seres humanos.

Vive la difference!



12
EL PLANETA DOKAL

El hogar es donde esta la cola, dice un viejo refran de Dokal.

Habia un buen motivo para ello. Los dokalianos se parecian mucho a los
terricolas excepto por un detalle. Tenian largas colas prensiles, de mas de dos
metros de longitud y sin pelos desde un extremo al otro, rematadas en un
penacho largo y sedoso.

Simon fue atrapado por algunos machos de aspecto rudo y empujado a un
hospital. El perro trot6 a sus pies y la lechuza se le pos6 en el hombro
derecho. Simo6n confiaba que Chworktap mirara por la pantalla y viera lo que
estaba ocurriendo. Pero probablemente estaba dedicada a examinar las partes
de Tzu Li para saber si eran mas grandes que el todo.

—Buena suerte, Chworktap —murmur6é Simon—. Cuando salgas a
buscarme, puedo ser s6lo un monton de piezas, imposible de rearmar.

Simon fue ingresado en un gran edificio de piedra. El y sus animales
quedaron en un gran cuarto del séptimo piso y la puerta fue cerrada. Simon
miro a través de uno de los ventanales. La plaza cercana estaba llena de gente
y la mayoria miraba hacia su ventana. A través de dos torres altas consiguio
ver la proa de su nave espacial. Alrededor habia guardias con lanzas, y a
alguna distancia otra multitud.

Entre otros edificios pudo ver un camino pavimentado que llegaba desde
el campo. En él habia camiones y vehiculos de pasajeros, impulsados a
motor.

La puerta se abri6 y alguien empujo un carrito de ruedas que contenia
alimentos. Quien empujaba era una joven de buena apariencia que vestia solo
una delgada tunica escarlata y una falda muy corta color topacio. La ropa
estaba abierta por detras para dejar salir la cola. La joven destap6 al mismo
tiempo tres platos, dos con las manos y otros con el extremo de la cola. Salia
un vapor de los alimentos. «Anubis» se agitd; «Atenea» volo hasta el borde



de un plato y comenz6 a comer. Cuando la mujer se fue, Simén dio al perro
uno de los platos y se puso a comer con entusiasmo. No sabia qué alimentos
eran y crey0 mejor no saberlo. En todo caso, no podia preguntar por su
naturaleza. También bebio de una alta copa de cristal. El licor era amarillo,
espeso y dulce. Antes de haberlo terminado sintié su cerebro entumecido.

Por lo menos, no lo hacian morir de hambre.

Al final de la semana Simo6n podia atender ya una conversacion simple. A
las tres semanas podia comunicarse bastante bien como para preguntar
cuando seria puesto en libertad.

—Después de la operacion —contest6é Shunta, que era la intérprete.

—¢Qué operacion? —pregunt6 Simon, empalideciendo.

—No podemos dejarte salir a la calle hasta que seas provisto de una cola.
A nadie se le permite vivir con privaciones en nuestra sociedad, y verte asi
disgustaria a la gente. Yo soy doctora, asi que a mi no me afecta...
demasiado... una persona sin cola.

—¢Y para qué quiero una cola?

—No bromees.

—Siempre me las arreglé sin cola.

—Eso se debe a que no conociste cosas mejores —replic6 Shunta—.
Pobrecito.

—Bien —dijo Simén, enrojeciendo—. ;Y si me niego?

—A decir verdad —contesté Shunta después de un instante de asombro—
pensabamos que habias venido aqui a conseguir una.

—No. Vine aqui a obtener respuestas a mis preguntas.

—iAh! jUno de ésos! —dijo Shunta—. Muy bien, querido Simoén, no
habremos de forzarte. Pero deberas dejar este planeta inmediatamente.

—¢Tenéis hombres sabios? —pregunté Simon—. ;O mujeres sabias? —
agrego rapidamente, tras haber visto que las cejas de ella se levantaban.

—La persona mas sabia del planeta es el viejo Mofeislop —contesto ella
—. Pero no es facil llegar hasta él. Vive en la cima de una montafia, en el Pais
Libre. Tendrds que viajar solo hasta alli, porque esta prohibido enviar
soldados. Y puede ocurrir que no vuelvas. Pocos vuelven.

El Pais Libre, descubrid, era un territorio de un tamafio cercano al de



Texas, compuesto sobre todo de montafias y bosques espesos, animales
salvajes y personas aun mas salvajes. Los delincuentes, en lugar de ser
enviados a la carcel, eran depositados alli e instruidos para que no volvieran.
Ademas, todo ciudadano disgustado con su gobierno o con la sociedad estaba
en libertad de irse alli. A veces se le pedia sin mucha amabilidad que lo
hiciera.

—Hmmm —reflexion6 Simén—. ;Cuanto hace que existe esa
institucion?

—Unos mil afios.

—¢Y cuanto ha durado vuestra civilizacion en su estado actual? Es decir,
¢durante cuanto tiempo han existido las mismas costumbres y la misma
tecnologia?

—Unos mil afios.

—¢Asi que no se han hecho progresos en un milenio?

—¢Y para qué? —replicé Shunta—. Somos felices.

—Pero habéis enviado no sélo a vuestros criminales, sino también a la
gente mas inteligente, la mas insatisfecha, al Pais Libre.

—Funciona bien —explic6 ella—. Por un lado, no tenemos que utilizar
dinero oficial para alimentar y albergar a los delincuentes. Ni tenemos que
afrontar tampoco el problema ético de la pena de muerte. Los del Pais Libre
se matan entre si, pero nadie les obliga a hacerlo. En cuanto a tu acotacion
poco perspicaz sobre los «mas inteligentes», eso se contesta facilmente. Una
persona inteligente se adapta a su sociedad, no pelea contra ella.

—AMi tienes algo de razon —admitio Simon—. Aunque no sé cuanta. En
cualquier caso, tengo una eleccion clara. De paso, ¢has oido hablar de mi
nave espacial?

—La mujer no nos deja entrar en la nave, pero esta tomando lecciones de
idioma a través de la escotilla. Le explicamos por qué te retuvimos, y cuando
termino de reirse dijo que te esperaria. También dijo que te envia su amor.

—iPues vaya amor!

Suspird y agrego:

—OK. Accedo a la operacion, con la condiciéon de que la cola sera
amputada antes de que yo me vaya. Y debo hablar con Mofeislop.



—iOh, adoraras tu cola! —exclamo6 Shunta—. Y veras qué tonta es esa
idea de la amputacion. Tu actitud es la de un ser de dos dimensiones que
tiene temor de la tercera.

Simon salio de la anestesia a la noche del dia siguiente. Tuvo que
permanecer boca abajo durante varios dias, pero en el tercero se le permitio
moverse. Al sexto dia le quitaron las vendas. Se qued6 de pie y desnudo
frente a un espejo mientras enfermeras, médicos y funcionarios decian Ah y
Oh a su alrededor. La cola era larga y espléndida; surgia de un compacto
grupo de musculos que le habian injertado también en la base de la columna
vertebral. Podia moverla s6lo un poco, pero le aseguraron que en una semana
la podria manejar como cualquier nativo, excepto para colgarse de una rama.
Eso lo podian hacer solo los nifios y los atletas.

Tenian razon. Pronto Simon tuvo el placer de descubrir que podia
esgrimir una cuchara o un tenedor y alimentarse utilizando la cola. Tuvo que
enviar a «Anubis» a otra habitacion, sin embargo, porque el perro quedo
inquieto. Y varias veces «Anubis» no podia resistir la tentacion de apresar la
cola con sus dientes. Simon tuvo que aprender a tenerla extendida hacia
arriba cuando el perro estaba cerca.

La vida en Dokal estaba arreglada para acomodar la cola, desde luego.
Las sillas dejaban un espacio entre el asiento y el respaldo para meter las
colas. La parte trasera de los asientos de automdviles estaba abierta. Una
secretaria no solo escribia a maquina sino que barria el piso al mismo tiempo.
Y no hacian falta cepillos largos para rascarse la espalda. Los albafiiles
manejaban cinco ladrillos por cada tres que podia manejar un terricola. Un
soldado dokaliano era un guerrero terrible, que blandia una espada o un hacha
con el extremo de la cola. Simon, al ver a algunos en combates figurados, se
alegré de que en la Tierra no hubiera existido una especie con la cola al
mismo tiempo que la suya. En ese caso, habria eliminado al Homo Sapiens
antes del comienzo de la historia. Aunque eso no habria significado mayor
diferencia a la larga, penso. A todo efecto practico, el Homo Sapiens ya era
una especie extinta.

Una semana mas tarde, Simon encontré otro uso para su cola, aunque no
le sorprendié. Fue invitado a una fiesta ofrecida por el gobernante de la



nacion en la cual habia irrumpido. Estaba sentado a la mesa, a la derecha del
gobernante, del Auténtico Gran Cola. Como un signo del aprecio que ahora
se sentia por Simon, era alimentado con una cuchara manejada por la cola del
Auténtico Gran Cola. A la derecha de Simon, la hija del gobernante, una
encantadora joven llamada Tunc, se ocupaba de llenar su copa. Después de
numerosos brindis, Simon se pregunt6 si no estaria perdiendo control sobre
su cola. Sintié6 como un penacho peludo que subia y bajaba por sus muslos y
después, cuando se quedo quieto, sintié que los pelos le hacian cosquillas en
el sexo. Tanted detras de él con una mano torpe, atrapo la raiz de la cola y
desliz6 su mano. Procedia justo de alli.

Tunc le sonrid, y a él le penetré en el cerebro, congelado por el vino, la
idea de que ella estaba jugando con él a las colas. Tuvo la idea efimera de que
traicionaria a Chworktap si respondia a Tunc. Pero no era culpa suya que ella
practicamente lo hubiera echado del Hwang Ho y se hubiera rehusado
después a reunirse con €l. Aunque con algunas dificultades, movié su cola
debajo de la mesa y la hizo subir hasta los muslos de Tunc. Por lo menos,
pensaba que eran de ella. La mujer sentada al lado de Tunc, la madre del
Auténtico Gran Cola, abri6 la boca y se sentd6 mas derecha. Pero después le
sonrid. Probablemente tenia gases.

No habia estado en la cama de su lujoso departamento mas de diez
minutos cuando se abrié la puerta. Tunc entro, se quité la tinica y la falda, se
metio en la cama junto a él. A esta altura Simon habia reconsiderado la ética
de la situacion. Chworktap era honesta con é€l, incluso si lo habia empujado
transitoriamente al exilio. ;Podia él, en conciencia, ser deshonesto con ella?

Por otro lado, ;a Chworktap le importaria algo?

Y ademas, vuelta a empezar, no queria herir los sentimientos de Tunc.

Ella se acurrucé a su lado, lo beso, y con el extremo de su cola le acaricio
la garganta, el pecho, el estomago, la parte interior de sus piernas y
cosquilleé sus genitales.

Del disgusto él pasé a la repugnancia: una repugnancia a lastimar los
sentimientos de ella.

Simon le hizo dar la vuelta y se puso encima, descubriendo que la cola
aportaba realmente otra dimension. ;Cémo habia podido vivir sin ella? Ya



veria cuando le contara a Chworktap sobre esto; no, mejor no le contaria.

La cola de Tunc subi6 desde las piernas y el extremo se introdujo en el
orificio mas proximo. Esta era una experiencia nueva aunque agradable y
hasta extatica para él. Uso su cola para ponerse a la reciproca.

Tunc gimio6 y jaded, hizo todas las cosas que los amantes hacen una y otra
vez sin que la novela se agote. Simon hizo lo mismo, aunque procuro evitar
la cola de ella cuando la sinti6 en su boca. El orgasmo, sin embargo, no se
preocupa de las molestias, y lleg6 a superar esa momentanea repulsion.

Cuando Tunc atravesé la puerta hacia afuera, la contempl6 irse, contento
de que se fuera. Una peticion mas y el honor de la Tierra habria quedado
oscurecido. Empafiado, por lo menos.

Se levanto de la cama y se lavo los dientes. Al otro lado de la inmensa
habitacién escucho un golpe. Se irguio y dijo:

—iYa no, Tunc!

Pero la puerta se abrié y mostré a Agnavi, la abuela de Tunc.

Simon gruno y agrego:

—No quiero herir sus sentimientos, Majestad. Pe ro no puedo ni
enderezar mi cola.

Agnavi quedé desilusionada, pero sonrié cuando Simon le prometié una
Funcion Real para el dia siguiente. Entretanto, dulces suefios. Era una mujer
agradable, con la paciencia de la edad mediana.

Simon no durmidé bien, sin embargo. Tuvo otra de esas pesadillas
repetidas, en las que miles de personas le hablaban al mismo tiempo. Y los
rostros de su padre y de su madre se veian mas y mas cerca.



13
SALIENDO A VER AL SABIO

La reina y su nieta eran conversadoras fluidas y encantadoras. Simén
pas6 muchas horas al lado de ambas —aunque no al mismo tiempo— con su
cola enredada en la de ellas. Pero ninguna de ambas tenia respuesta para su
pregunta primordial.

Ni la tenia nadie que hubiera encontrado en la capital. JFinalmente, pidio
una entrevista con el gran sabio Mofeislop. A eso Shintsloop, el Auténtico
Gran Cola, dijo que no tenia objeciones. Estuvo tan servicial que Simon llego
a preguntarse si no se estaba alegrando de verse libre de él. Quiza sospechaba
algo, aunque no mostraba resentimiento. Simon no se habia enterado atn de
que un dokaliano podia controlar sus musculos faciales pero no podia evitar
que la cola expresara sus verdaderos sentimientos. Si lo hubiera sabido,
habria notado que la cola de Shintsloop se mantenia derecha ante €I, pero se
retorcia locamente en la punta.

Simoén envid otro mensaje a la nave, preguntando a Chworktap si queria
hacer el viaje con él, El mensajero volvio con un papel:

«No puedo ir contigo. Creo que Tzu Li tiene conciencia, pero
teme revelarlo. O es muy timida o desconfia de los seres humanos. Le
he dicho que yo también soy una maquina, pero probablemente cree
que es un truco. Pasalo bien. No hagas nada que yo no hiciera. Amor
y besos.»

Simon sonrio. Ella se habia enojado mucho cuando pens6 que €l podia
considerarla una maquina. Pero si a ella le representaba alguna ventaja
admitir que lo era, no vacilaba en hacerlo. Esto era tan humano que ya la
certificaba como humana.

El viaje por tren llevé cuatro dias. Al final del recorrido habia una pared



de ladrillos amarillos, de unos sesenta metros, que se extendia hasta donde
Simon podia ver. En realidad, rodeaba al Pais Libre y era una obra
equivalente a la Gran Muralla China. No era tan larga, pero si mas alta y mas
gruesa. No tenia puertas, sino escaleras de ladrillos, del lado exterior, cada
kilometro y medio, aproximadamente. Eran para los guardias, que ocupaban
los puestos en la parte superior de la muralla.

—¢:Cuantos hombres serian necesarios para cuidar las prisiones si los
delincuentes fueran llevados alli y no al Pais Libre? —pregunt6 Simén.

Su escolta, el coronel Booflum, calculo:

—Oh, unos cuarenta mil, supongo. El Pais Libre es un gran ahorro para
quien paga los impuestos. No tenemos que alimentar ni albergar a los presos,
ni pagar su custodia ni construir nuevas prisiones.

—¢Cuantos soldados cuidan estas murallas? —pregunt6 Simén.

—Unos trescientos mil —contesto el coronel.

Simon no dijo nada.

Subi6 hasta la cima de la muralla con «Anubis» detras de él y «Atenea»
sobre un hombro. Cinco kilémetros mas alla estaba la inevitable torre de
Clerun-Gowph. Pasandola, muchos kilometros después, estaba la cima de la
montafia Mishodei, su objetivo. Entre él y ese punto habia docenas de
montafias menores y una selva virgen.

Simoén y sus animales fueron puestos en un gran canasto de mimbre y
transportados por un montacargas. Cuando sali6 del canasto hizo un ademan
de adios al coronel y emprendi6 su camino. Llevaba un fardo de alimentos y
frazadas, un cuchillo, arco, flechas y su banjo. «Anubis» llevaba otro paquete
en su lomo, aunque no le gustaba.

—Mucha gente ha partido de aqui con la intencion de ver al hombre sabio
—habia comentado el coronel—. Nadie ha vuelto, que yo sepa.

—:Quiza Mofeislop les hizo ver la locura de volver a la civilizacion?

—Quiza —opind el coronel—. En lo que a mi se refiere, no puedo tardar
mas en volver a la carne.

—FEso me recuerda algo. Dele mis saludos a la reina madre y a la princesa
—agreg6 Simon.

Entr6 en el bosque Yetgul, una region de arboles gigantes, malezas



palidas y retorcidas, pantanos, viboras venenosas, grandes felinos, bestias
similares a los osos y a los lobos, paquidermos peludos y elefantinos,
hombres sin ley. «Anubis», gimoteando, se mantenia tan cerca de él que
Simon tropezoé con el perro doce veces antes del primer kilometro. No tuvo el
coraje de refiirle: él también estaba asustado.

Cuando lleg6 al pie de las grandes montafias Mishodei, semanas mas
tarde, estaba todavia asustado. Pero se sentia mas orgulloso de sus animales
que al principio. Ambos habian sido invalorables para advertirle la presencia
hostil de bestias y hombres. «Anubis» tuvo bastante sentido comun como
para no ladrar cuando los olia; s6lo gruiiia suavemente y asi alertaba a Simon.
La lechuza se adelantaba a menudo y cazaba roedores y pajaros pequefios.
Pero cuando advertia algo siniestro, volaba de vuelta y se posaba en su
hombro, silbando agitadamente.

En realidad, las bestias mayores solo eran peligrosas si tropezaban
repentinamente con el hombre. Alertadas, o se alejaban o se mantenian en su
terreno dejando oir amenazas. Entonces, Simon daba un rodeo. Los unicos
animales que constituian un peligro cierto eran las viboras venenosas, porque
no tenian mucho sentido.

Sus mascotas solian detectarlas a tiempo, excepto cuando Simoén se
despertd una mafana con una vibora cobra a su lado. Quedd paralizado, pero
la lechuza ataco, golped, y Simén rodé hacia un lado seguro. La cobra
decidié que ese sitio era malo y se deslizo a otro. Dos dias mas tarde, la
lechuza maté a una pequefia vibora coral que se habia arrastrado sobre
«Anubis» dormido y se aproximaba a Simon.

El animal mas peligroso era el hombre, y aunque Simon vio diez veces
sus grupos, se las arreglo para ocultarse hasta que pasaron de largo. Los
machos tenian aspecto rudo, vestidos con pieles animales, peludos, barbudos,
de dientes afilados, mientras los nifios tenian ojos legafiosos.

—Ejemplos excelentes del Noble Salvaje —habia comentado el coronel
en su viaje—. En realidad, la mayor parte de los habitantes del Pais Libre no
son los delincuentes que hemos enviado, sino sus descendientes. L.a mayor
parte de los que enviamos a ese pais son asesinados por las tribus que
merodean en los bosques.



—¢Y entonces por qué no se permite que los descendientes vuelvan a la
sociedad? —inquiri6 Simén—. No son culpables. Seguramente no creeran
que los pecados de los padres se transmiten a los hijos, ¢verdad?

—FEsa es una hermosa frase —comentd el coronel. Sac6 su libreta de
apuntes y la escribio. Después continu6—: Se ha discutido en el parlamento
sobre el rescate de esos pobres diablos. Por lo pronto, serian una fuente de
mano de obra barata. Pero acarrearian todo tipo de enfermedades, y serian
dificiles de controlar y costosos para educar. Por otra parte, ellos son los
descendientes de esos criminales y han heredado las tendencias rebeldes de
sus antepasados. No queremos que eso se vuelva a extender por la poblacion.
Después de todo, hemos pasado mil afios apartando a los rebeldes de la
especie.

—¢Cuantos rebeldes, o criminales, hay ahora, en comparacion con la
poblacion de hace mil afios? —inquirié6 Simén—. ;O calculados a una base
per capita?

—Los mismos —dijo el coronel.

—¢Y como se explica eso después de la tarea selectiva?

—Los seres humanos son criaturas contradictorias. Pero que nos den
otros mil afios y conseguiremos una sociedad sin delincuentes.

Simén no formulé ningin comentario sobre eso. Pregunt6 por qué la
sociedad dokaliana estaba tan avanzada tecnologicamente en diversas
materias y, sin embargo, usaba arcos y flechas. ;No se habia inventado la
polvora?

—Oh, las armas de fuego ya fueron inventadas hace unos quinientos afios
—explico el coronel—. Pero somos un pueblo muy conservador, como habra
notado, Se opiné que esas armas introducirian todo tipo de innovaciones
molestas en la sociedad. Por otra parte, serian muy peligrosas en las manos
del populacho. No hace falta mucho entrenamiento para manejar un arma. En
cambio, la habilidad para manejar una espada o un arco lleva muchos afios de
practica. Asi que se prohibio el uso de armas de fuego, y solo la élite, y los
mas estables de las clases interiores, son educados en el uso de espadas y
arcos.

A pesar de esta resistencia a las innovaciones, se habia aceptado la



maquina a vapor. Esto derivé en el desuso de los caballos. Las moscas que
circundan a los caballos y las enfermedades que transportan fueron casi
eliminadas, mientras las calles se vieron libres de la bosta. Pero la invencion
del motor a combustién interna fue suprimida y no habia polucion por el gas
ni ruido de los automoviles y camiones.

Por otro lado, el descenso en bajas por las enfermedades que causaban las
moscas de los caballos fue mas que compensada por los accidentes de trafico.

Simon lo puntualizo:

—FEl progreso, como la religion, debe tener sus martires —comento el
coronel.

—Se podria decir lo mismo de los atrasos —agregé Simon—. ¢Qué se
hace con los delincuentes del trafico? Creo que si los enviaran aqui no habria
ya espacio, ni siquiera en ese inmenso bosque.

—~Oh, los responsables de esos accidentes no son criminales —explicé el
coronel—. Son multados, y algunos son encarcelados, si es que no son ricos.

—Bien —replico Simon—. ;Pero no se podria reducir enormemente la
cantidad de muertes y mutilaciones en las carreteras con un riguroso examen
fisico y psicolégico de los conductores?

—¢Esta bromeando? —contesto el coronel—. No, no lo esta. En ese caso,
menos de un décimo de la poblacion tendria permiso para conducir. Por Dios,
hombre, toda la economia se vendria abajo si hiciéramos eso. ¢Cdémo
consiguieron vuestros politicos que el pueblo aprobara medidas tan drasticas?

Simon tuvo que reconocer que esas leyes no se habian dictado hasta
mucho después del momento en que los automaviles ya no se usaban mucho.

—Y a esa altura a nadie le importaba, ¢verdad? —dijo el coronel.

—Correcto —admitié Simén, y deseo6 que el coronel dejara de reirse.

Fue con esos pensamientos, humillantes como eran, que Simén mantuvo
su valor. El bosque Yetgul se hacia mas espeso y triste a cada kilémetro, y el
camino era tan estrecho que los matorrales y las ramas se enganchaban en sus
ropas a cada paso. Hasta los pajaros parecian encontrar indeseable esa zona.
Con lo cual, antes habia sido saludado por docenas de diferentes llamadas,
silbidos y cantos, que continuaban durante el dia y parte de la noche, pero
ahora estaba rodeado por el silencio. SoOlo ocasionalmente éste era



interrumpido, y en ese caso el grito de un pajaro le asustaba. Parecia haber un
solo tipo de grito, un chirrido repentino que le parecia un llanto de muerte.
Una vez lleg6 a ver al pajaro responsable, un gran pajaro negro polvoriento
que parecia un cuervo con una cresta de gallo.

Los huesos le deprimian especialmente. Desde el principio habia visto
desparramados algunos esqueletos de hombres y mujeres. A veces se
atravesaban en el camino; otras veces, los huesos grises o blancos asomaban
debajo de los arbustos o de las hojas. Simon llego a contar mil esqueletos, y
debian haber tres veces mas, ocultos en los matorrales fuera de la senda.

Trat6 de alegrarse con la idea de que alguien que podia inspirar a tantos a
desafiar a la muerte era también alguien con quien valdria la pena hablar.

¢Pero por qué el sabio se habia aislado tan completamente?

Esto no era dificil de imaginar. Un sabio necesita mucho tiempo para la
meditacion y la contemplacion. Si tuviera visitantes que golpearan a su
puerta, dia y noche, el sabio no tendria tiempo de pensar. Asi que Mofeislop
habia construido su casa en el sitio mas inaccesible del planeta. Esto le
aseguraba soledad. También le aseguraba que quien llegara hasta €l no
plantearia preguntas triviales.

Al término de la tercera semana, Simon salié de los bosques. Delante de
él habia colinas humedas y rugosas, con zonas de pastos y grupos de pinos
aqui y alla. Por encima giraban halcones y buitres. Simén confié que no
estuvieran alli porque sus presas fueran faciles.

El tercero de los montes, desde lejos el mas alto y escarpado, era el fin de
su jornada. Al pensar en toda la ascension que debia efectuar, Simon se sintio
desalentado. Y entonces de entre las nubes, que habian sido espesas y de un
gris oscuro, tan alegres como una orden de expulsion, irradio el sol. Simon se
sintio mejor. Algo que estaba en la cima del tercer monte habia reflejado la
luz del sol directamente hacia sus ojos. Estaba seguro de que era una ventana
en la casa de Mofeislop. Era como si el sabio mismo le estuviera disefiando
un plano heliografico para llegar hasta él.

Una semana mas tarde, Simén y «Anubis» remontaron la colina final. La
falta de alimento y de oxigeno le estaba haciendo saltar el corazén como lo
haria una hebilla de un cinto en un secador automatico, y respiraba como un



viejo que tuviera una novia adolescente. «Atenea», demasiado cansada para
volar, montaba en su espalda, con las patas prendidas en forma tan dolorosa e
incansable como un prestamista. No podia perder fuerzas en apartarla. Y
ademas esas garras tenian un valor para él. Le recordaban que estaba vivo y
que se sentiria muy bien cuando terminara el dolor.

Arriba, ocupando la mitad del llano que se extendia en la parte superior
de la montafia, estaba la casa del sabio. Tenia tres pisos, trece costados,
muchos balcones y cipulas, estaba construida en granito negro. Las unicas
ventanas asomaban en el piso de arriba, pero habia muchas, pequefas y
grandes, cuadradas, octogonales y redondas. Desde el centro del techo liso
emergia una chimenea negra y gruesa, de la que se desprendia un humo
negro. Simon se imagind un gran hogar debajo, con un cerdo que daria
vueltas en un pincho de asador y una caldera hirviente con una sopa espesa y
sabrosa. Alli esperaria el sabio, para darle primero de comer y luego las
respuestas a sus preguntas.

A decir verdad, en ese momento a Simon le importaban un rabano las
respuestas. Sentia que si podia llenar su panza, quedaria contento por toda la
eternidad. Por el resto de su vida, al menos.

Se esforzo en llegar al borde del llano, se arrastré hasta la enorme puerta,
que era de roble y cruzada de barras de hierro, se incorporo lentamente —la
lechuza se cay6 a un lado— y tir6 de la cuerda que hacia sonar la campana.
En alguna parte de una habitacion cavernosa, una campana sono.

—Confio que no haya salido —se dijo Simén, conteniendo una risa
ahogada. El hambre y el aire fresco lo estaban atontando. ;| Dénde creia que
podia haber ido el sabio? ;Hasta la esquina a comprar cigarrillos? ;O al cine?
¢O al almuerzo del Rotary Club de la zona?

Su larga espera en la puerta le dio tiempo a pensar como habria hecho el
sabio para construir la casa. ;Quién habia arrastrado esas piedras pesadas
hasta la cima de la montafia? ;| Donde conseguia Mofeislop sus alimentos?

Simon volvid a tirar de la cuerda y volvio a sonar la campana. A los
pocos minutos, una llave gir6 en una cerradura enorme y herrumbrosa,
mientras una barra gigantesca golpe6 a un lado. La puerta se abrio
lentamente, rechinando como si el mayordomo de Dracula estuviera al otro



lado. Simon tuvo un temblor, pero luego se afirmo, pensando que habia visto
demasiadas peliculas viejas de horror. La pesada puerta golpe6 contra la
pared de piedra y apareciéo un hombre, arrastrando los pies. No se parecia al
mayordomo del conde, pero no era un alivio mirarlo. Se parecia al asistente
del doctor Frankenstein, o quiza a Lon Chaney (padre) en El jorobado de
Notre-Dame. Su columna vertebral se curvaba como una rampa de carretera,
estaba inclinado hacia adelante como si le hubieran pegado en el estomago;
su pelo se espumaba como un vaso de cerveza; su frente seguia hacia atras
como la Torre de Pisa, la cresta de sus cejas se hinchaba como si estuviera
llena de gasa un ojo estaba mas bajo que el otro y era lechoso por una
catarata; la nariz era roja y arrugada, como una rosa muerta; sus labios eran
tan finos como los de un perro, sus dientes, los de un alce que hubiera
mascado tabaco toda su vida; su mandibula habia decidido ya desde el
nacimiento separarse del fantasma. Y jadeaba como un enfisematico en una
convencioén politica.

Sin embargo, tenia una personalidad tan agradable como una cita hecha a
ciegas.

Sonrid y dijo «jBien venido!», irradiando buena voluntad y camaraderia.

—Doctor Mofeislop, supongo —dijo Simon.

—Bendito seas, no —replicd el hombre—. Yo soy el secretario del buen
doctor y el sirviente de la casa. Mi nombre es Odiomzwak.

Sus padres deben de haberlo odiado, pensé Simoén, y lo miré con
simpatia. El sabia lo que era tener un padre y una madre que no aguantan a su
hijo.

—ijAdelante, adelante! —dijo Odiomzwak—. jLos tres!

Se adelant6é a palmear a «Anubis», que saco la lengua y cerré los ojos
como si le agradara ser recibido asi. Simon decidi6 que sus temores habian
sido erréneos. Se sabe que los perros son buenos lectores del caracter.

Odiomzwak tomo6 una antorcha de su soporte y los condujo por un
corredor largo y estrecho. Salieron a un gigantesco cuarto, flanqueado por
paredes de granito negro y un piso de mosaicos. En el extremo estaba el gran
hogar que se habia imaginado. No habia ningun cerdo asado, pero la caldera
de sopa hirviente estaba alli. Al lado habia un hombre alto y delgado, grande



de frente y de nariz, calentandose manos y cola. Estaba vestido con zapatillas
de piel, pantalones de cuero de oso y una larga tinica estampada con
compases, telescopios, microscopios, bisturies, tubos de ensayo y signos de
interrogacion. Las marcas no eran iguales a las usadas en la Tierra, desde
luego. La marca dokaliana era un simbolo que representaba a una flecha a
punto de ser lanzada con un arco.

—iBien venido, bien venido, realmente! —dijo el hombre alto,
apurandose a recibir a Simon con su mano extendida y los dedos separados
—. Es usted tan bien venido como la comida lo es a un hambriento.

—Hablando de lo cual, estoy famélico.

—Desde luego que lo estda —sefial6 Mofeislop—. He estado
contemplando su lento progreso por la montafia a través de mi telescopio.
Hubo momentos en que pensé que no llegaria.

¢Y entonces por qué no envio alguien a rescatarme?, pensé Simén. No
dijo nada, sin embargo. No se puede esperar que los filésofos se conduzcan
como la gente comun.

Simon se sentd en un banco de pino junto a una larga y angosta mesa de
pino. Odiomzwak anduvo alrededor, poniendo la mesa, mas dos recipientes
en el suelo para los animales. L.a comida era simple y constaba de rodajas de
un pan recién hecho, un fuerte queso de cabra y la sopa. Esta contenia
algunas hierbas, legumbres y gruesos pedazos de carne que flotaban. La carne
parecia cerdo con cierto sabor a tabaco.

Comio hasta que su panza hizo un ruido. Odiomzwak trajo ama botella de
vodka de cebolla, bebida por la que Sim6n no tenia mucha estima. Tomo6 un
sorbo para ser amable y después, a peticion del sabio curioso, toc6 algunas
canciones en su banjo. «Anubis» y «Atenea» se retiraron al extremo de la
habitacion, pero Mofeislop y Odiomzwak parecieron disfrutar de la musica.

—Me gusto6 especialmente la dltima —dijo Mofeislop—. Pero me intriga
la letra. ; Podria traducirmela?

—Pensaba hacerlo —contest6 Simon—. Es de un antiguo compositor
llamado Bruga, mi poeta favorito. Lamentablemente, o quiza
afortunadamente, los dokalianos no tienen TV. Asi que tendré que explicar
qué con los espectaculos y los anuncios comerciales de la TV. Y asimismo, la



identidad de los tres huéspedes que aparecen en el programa y sus
antecedentes.

—Ese noble suizo —continu6— llamado barén Victor Frankenstein,
construyd un hombre con partes que habia desenterrado del cementerio.
Nadie sabe como hizo para dar vida a ese monstruo de retazos, aunque la
pelicula lo mostraba haciéndolo con la descarga de un relampago. El
monstruo se convierte en un salvaje y mata a un grupo de gente. El baron
trata de apresarlo, y en cierto momento persigue al monstruo a través del
hielo artico, aunque la escena de la pelicula no muestra esa secuencia de
perros y trineo.

Lazaro era un joven que vivid y muri0 antiguamente en una region que
entonces se llamaba Palestina. Fue resucitado por un hombre Ilamado
Jesucristo. Después Jesuis fue también asesinado y se resucit6 a si mismo.
Antes de morir, sin embargo, su juez, Poncio Pilato, le preguntd: «;Qué es la
Verdad?» Jesus no contestd, sea porque no conocia la respuesta o porque
Pilato ya no estaba cerca para escucharla. Después de esto Jestus fue
deificado, y una de las religiones importantes de la Tierra fue designada con
su nombre. Se supone que €l sabia si el hombre era o no inmortal. Por lo
menos, en el poema de Bruga, se supone que lo sabe.

Revelacion en el show de Johnny Cavear:

«El maquillaje esta pronto, las trompetas suenan
iAplaudan a nuestro Johnny, famoso anfitrién!

El introduce a nuestros huéspedes

Y después de toda la coronacion de payasos

En un intervalo de la transmision, nuestro Johnny ruega
Escuchar qué ha pasado en las tumbas.

Pero el monstruo de Frankenstein (“llamame Fred”)
No quiere hablar de la vida entre los muertos
Recuerda solo que el trineo era lento

Sus perros y su corazon sangraban.

“Detras de mi, jurando venganza, venia Victor,

Su novia agonizante habia jurado que yo



Me habia propasado con ella."

Lazaro dijo que él no encontraba adivinanzas

En la tumba, ninguna pregunta que exigiera
Respuesta, solo el dedo cosquilleante de la Muerte
Que, no sintiéndolo, él creia inutil.

El anfitrién declara: “Es peligroso molestar

A los avisadores con alusiones al sexo.”

Queda un invitado sin escuchar:

“Dinos, Jesus, ¢cual es la Palabra?”

El se levanta. “Aqui est4 la Verdad nitida.”
Todos abren los ojos. El Hombre: ;Un alma?
Entonces el Tiempo impone su presion

“Y ahora un importante mensaje.”»

—Usted estaba tratando de decirme algo cuando canté eso —opiné el
sabio—. Estaba tratando de que mi mensaje a usted no estuviera perturbado o
marcado por comercialismo o por trivialidades, ¢ verdad?

—Verdad.

—Ha llegado al sitio correcto y al hombre correcto. Solamente yo en todo
Dokal, quiza en todo el universo, sé la verdad. Después de que usted la sepa,
su busqueda habra terminado.

Simon puso el banjo en el suelo y dijo:

—Soy todo oidos.

—Usted es mas que eso —opiné el sabio. El y Odiomzwak se miraron y
echaron a reir. Simén enrojecid, pero se callé. Los sabios eran famosos por
reirse de cosas que otra gente no tenia la perspicacia de ver.

—Pero esta noche no, sin embargo —agreg6 Mofeislop—. Esta
demasiado cansado y delgado para recibir la Verdad. Necesita estar fuerte y
descansado, poner algo de carne junto a sus huesos, antes de que pueda
escuchar lo que tengo que decir. Sea mi huésped durante algunos dias,
restrinja su impaciencia, y le contestaré la pregunta que dice que el tal Pilato
formuld a ese Jesus.



—Muy bien —accedi6 Simon, y se fue a la cama. Pero no estaba bien.
Aunque se sentia exhausto, no pudo conciliar el suefio durante largo rato. El
sabio habia insinuado que habia que ser fuerte para recibir la Verdad, que
aparentemente era también un plato fuerte. Esto le puso aprensivo.
Cualquiera fuera esa Verdad, no seria confortable.

Al final, diciéndose que él se la habia buscado, fuera lo que fuese, se
durmid. Pero el resto de la noche parecia filmado para una pesadilla. Una vez
mas las imagenes de su padre y su madre se le acercaban, y detras de ellos se
apifiaban miles de personas, implorando, amenazando, llorando, riendo,
burlandose, sonriendo.

Su ultimo suefio fue que el viejo romano, el propio Pilato, se le acercaba.

—~Oye, chico —decia Pilato—, es peligroso formular esa pregunta.
Recuerda lo que le ocurrié al dltimo que la formulo.

—He estado siempre desilusionado, porque era s6lo una pregunta retorica
—replicaba Simén—. ;Por qué no la contestaba El por si mismo?

—Porque El no sabia la respuesta, ésa es la razé6n —decia Pilato—. No
debia haber dicho que Fl era Dios. Hasta ese momento, yo pensaba decir a
los judios que se arreglaran solos y dejarlo ir. Pero cuando me dijo eso, crei
que el hombre mas peligroso del Imperio Romano estaba en mi poder. Asi
que lo hice crucificar. Pero después tuve mucho tiempo para pensar en la
situacion, y ahora comprendo que cometi un grave error. La forma mas
segura de divulgar una fe es hacer martires. La gente empieza a pensar que si
un hombre esta dispuesto a morir por sus creencias, debe tener algo por lo
que vale la pena esa muerte. Y se quieren incorporar. Por otro lado, el
martirio es la forma mas segura de poner el nombre en los libros de historia.

—Usted se muestra muy cinico —apunt6 Simon.

—Yo era un politico —contesté Pilato—. Cualquier soldado de guardia
sabe mas sobre la gente que ningun psicélogo con una docena de diplomas.

Y desaparecio, aunque su sonrisa quedo en el aire durante un minuto,
como la del gato de Cheshire.
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¢:QUIEN TIRA DE LAS CUERDAS?

Simon hizo muy poco, excepto descansar y comer, durante los primeros
tres dias. Mofeislop insistio en que se pesara todas las mafianas.

—Cuando haya ganado bastante peso, ganara la Verdad —explico.

—:Me esta diciendo que existe una correlacion, una conexion, entre la
masa y el conocimiento? —pregunté Simon.

—Ciertamente —contest6 el sabio—. Todo esta conectado de tina manera
sutil que solo el inteligente sabe ver. Una estrella que explota puede iniciar
una nueva religion, o afectar los precios de mercado de la cosecha, en un
planeta alejado diez mil afios en el tiempo y millones de kilometros en el
espacio. La fuerza especifica de gravedad de un planeta afecta a los
principios morales de sus habitantes.

Los estados emocionales formaban parte de la configuracién general.
Igual que la gravedad de la Tierra, por débil que fuera en el espacio exterior,
afectaba a todos, asi también la ira, el miedo, el amor, el odio, la alegria y la
tristeza se irradiaban hasta los confines del universo.

Bruga habia escrito una vez una obra épica en verso libre, Edipo 1 -
Esfinge 0. Tenia dos lineas que resumian la situacion completa de la
causalidad sutil y compleja:

«¢Deben caer los idolos y crujir los muros de Troya,
cuando las cebollas de Hércules hacen murmurar a sus tripas?»

Esas dos lineas decian mas que todos los libros de Platén y de Grubwitz.
Incidentalmente, Platon queria prohibir a todos los poetas en su propuesta
Utopia porque eran mentirosos. L.a verdad era que Platon sabia que los
filosofos no podian competir con éxito con los poetas.

Jonathan Swift Somers II habia escrito una novela que desarrollaba esa
idea, aunque la llevaba mas alla de lo que hicieran Mofeislop y Bruga. Era



No diferencio arriba de abajo, con papel estelar del famoso héroe-canasto de
Somers, llamado John Clayter. Todos los héroes de Somers, excepto Ralph
von Wau Wau, tenian algun defecto. Esto se debia a que Somers habia
perdido el uso de sus piernas.

Clayter vivia en un traje espacial con toda clase de artefactos que él
controlaba con su lengua. Cuando tenia que usar la lengua para hablar, pero
queria actuar al mismo tiempo, utilizaba un segundo control. Este parecia
localizado en la parte inferior del traje y respondia a las presiones del pene de
Clayter. Tenia que estar erecto para empujar las paredes del cilindro flexible
en el cual estaba encajado. También tenia que crecer y disminuir. Los grados
de ampliacién y reduccion eran convertidos por una computadora manual que
operaba el traje espacial. Para subir o bajar el pene, Clayter movia su cabeza
hacia un control que volcaba cantidades variables de hormonas afrodisiacas
en su corriente sanguinea.

Nunca se le habia ocurrido a Clayter que podia haberse saltado las
hormonas y usado directamente el control de cabeza. Si esa idea habia
aparecido en su subconsciente, fue severamente suprimida por su mente
consciente. O quiza fue al revés. En todo caso, el principal placer de Clayter
era operar el control con su pene, y no pensaba abandonar eso.

Clayter siempre desembarcaba en algun planeta y le arreglaba los
problemas. En No diferencio arriba de abajo, Clayter hace una visita a
Shagrinn, un mundo con un problema desconocido en otros lados. De vez en
cuando el sol de Shagrinn se incendia. Durante esa tormenta solar, los
campos electromagnéticos de Shagrinn enloquecen. Esto provoca peculiares
reacciones hormonales en la gente del planeta. Las mujeres se ponen muy
excitadas. Los hombres, sin embargo, no pueden conseguir una ereccion.

Aunque estas circunstancias provocan grandes molestias, son solo
temporales. Las tormentas solares nunca duran mas de un mes o dos. Y en el
conjunto su resultado es beneficioso. La poblacion no ha crecido, lo que
supone que en Shagrinn no hay polucion.

Pero cuando Clayter llega, la tormenta ha durado cinco meses y no
muestra signos de ceder. Ni Clayter puede tampoco mostrar su habitual
objetividad para solucionar el lio. Queda atrapado, y a menos que se le ocurra



una salida a su situacion personal, quedara atrapado hasta morir. El control de
lengua esta funcionando mal, razén por la cual Clayter desembarcé en el
primer planeta cercano. Quiere que los shagrinianos le reparen el equipo.

No pueden hacerlo porque su tecnologia esta al nivel de Europa en el
siglo XV. De hecho, ni siquiera pueden extraerlo de su traje espacial.
Afortunadamente, el visor de su casco esta abierto lo necesario para ser
alimentado. Pero esto conduce a otro problema.

Un shagriniano astuto ha notado que cada vez que se abre la parte trasera
del traje de Clayter, todo el traje gira furiosamente durante unos diez minutos.
No sabe por qué, pero ha aparecido otro defecto en el aparato de control. La
parte trasera se abre cada vez que el tanque de excrementos esta lleno, y la
basura es volcada. Los alambres de control se han cruzado con los que
controlan los pequefios expulsores que mantienen estabilizado el traje.
Cuando se abre la seccion de depdsito, un expulsor queda activado por un
pequenio periodo. Clayter gira en redondo involuntariamente y solo evita
caerse por el giroscopio del traje.

El shagriniano tiene un molino de harina en las cercanias, con dos bueyes
que hacen girar la enorme piedra molar. Vende los bueyes con ganancia y
conecta el traje a una cuerda conectada a su vez a un gran volante. Las
vueltas del traje hacen girar el volante, que acumula energia para hacer girar
la piedra molar. Pero el traje no gira lo suficiente para que el molino trabaje
24 horas por dia. El duefio alimenta por la fuerza a Clayter, lo que provoca
que la seccion trasera se abra mas a menudo, lo que hace girar el traje, lo que
da un giro continuo a la piedra molar.

Para apurar las cosas, el propietario arroja purgantes en la garganta del
hombre espacial.

Clayter debe resolver rapidamente sus problemas. Incluso con la diarrea
esta ganando peso. Al mes estara apretado a muerte dentro del traje espacial.
Entretanto, esta tan mareado que ya no puede pensar.

Su Unica esperanza es aprender el lenguaje rapidamente y convencer a la
sirvienta que lo alimenta para que lo ayude. Entre bocados y remolinos,
aprende bastante el idioma como para pedirle auxilio. También se entera por
ella de los problemas de los shagrinianos.



La instruye para que baje un alambre por la parte delantera interna del
traje hasta el segundo cilindro de control. Ella lo hace asi y trata de enganchar
la punta del alambre, que esta doblada, en el cilindro. Clayter confia que ella
podra sacar el 6rgano hacia afuera y después usar el alambre para presionar
dentro del tubo. Si ella puede aplicar la presion justa, él volara de vuelta a la
nave, que esta estacionada fuera de la atmdsfera. Desde luego, tendra que
contener la respiracion por algunos minutos en el viaje por el espacio hasta la
nave. Es una jugada desesperada.

Infortunadamente, o quizd afortunadamente, considerando las
probabilidades de que triunfe, la sirvienta fracasa. El alambre lastima tanto a
Clayter que debe pedirle que se detenga.

A la mafiana siguiente, mientras esta aun durmiendo, tiene una ereccion
por un exceso de orina. Técnicamente se la llama «ereccién de pis». Es la
unica que un macho humano puede conseguir en Shagrinn durante la
tormenta solar. Pero su jubilo tiene corta vida. La expansion incontrolada
dentro del tubo activa los expulsores del traje. Sale volando de repente y
aterriza de cabeza en un corral a treinta kilometros de distancia. El volante
que ha arrastrado pega cerca de su cabeza. La cabeza del traje queda hundida
en el fango lo necesario para evitar que €l pueda incorporarse. Ahora Clayter
tiene un nuevo problema. Si no consigue ponerse derecho, la creciente
presion de la sangre en su cabeza terminara por matarlo.

Sin embargo, la conexion defectuosa entre la seccion de vaciadero y el
expulsor para la estabilidad ha sido roto. Ya Clayter no gira en redondo. Y la
fuerza del impacto ha dejado abierta la parte delantera inferior del traje, lo
que en su posicion es ahora la parte delantera superior. Y lo ha dejado libre
del cilindro de control.

Ve entonces a una ternera que lo esta contemplando, y piensa. «jOh, no!»

Pocos minutos después, la hija del granjero echa a la ternera. Tan ansiosa
y desesperada como las otras mujeres del planeta, saca ventaja de ese regalo
de los cielos. Después, sin embargo, lo endereza con la ayuda de un tablon,
un aparejo y dos mulas. Clayter la instruye en el uso del control inferior. Ella
puede usar un dedo para moverlo, a fin de que el traje pueda volver a la nave,
que esta en Orbita fuera de la atmésfera. Una vez alli, podra pedir a la



computadora de la nave que lo lleve a un sistema donde esas peculiares
tormentas solares no existan.

La hija del granjero ignora sus instrucciones. Todas las mafianas, antes
del amanecer, sale furtivamente de la casa y espera el resultado de todas las
cervezas con que lo ha alimentado. Una mafana, la mujer del granjero se
levanta temprano y ve a su hija. Ahora la hija tiene que alternar los turnos
matutinos con la madre.

Un dia, temprano, el granjero se despierta y ve a su esposa con Clayter.
Enfurecido, comienza a pegarle en el yelmo con un palo. La cabeza de
Clayter esta haciendo ruido y él sabe que pronto el granjero comenzara a
meter una azada en el yelmo o, peor, en la seccion inferior, que esta abierta.
Desesperado, aunque sabe que es inutil, apoya la lengua sobre el control
superior. Para su sorpresa y la del granjero, el traje sale volando.

Clayter calcula que el impacto de la caida, o quiza el palo del granjero, ha
hecho volver los circuitos a su orden funcional. Convence a un herrero de que
le arregle la seccion inferior y vuela de vuelta a la nave. Pocos meses mas
tarde, encuentra otro planeta donde su traje podra ser reparado. Esta tan
dolorido por sus aventuras en Shagrinn que casi ha decidido dejar que la
gente se las arregle con sus problemas. Pero tiene un gran corazén y ademas
desea reprocharles el tratamiento indigno que ha recibido.

Vuelve a Shagrinn y cita a los lideres para una conferencia.

—Asi es la cosa —les dice—. Todo el problema esta provocado por
vuestra erronea actitud mental.

—¢Qué nos quiere decir? —preguntan.

—He estudiado vuestra historia, y encontré que el fundador de vuestra
religion hizo una profecia hace dos mil afios. Dijo que llegara un dia en el
que tendréis que pagar por vuestras perversiones, ¢verdad?

—Asi es.

—Fue preciso, o tan preciso como pueda serlo un profeta. Dijo que algin
dia el sol habria de lanzar enormes llamaradas, y que cuando ese mal dia
llegara, los deseos sexuales de las mujeres se multiplicarian por cuatro. Pero
que los hombres no conseguirian una ereccion. ;Es cierto?

—iEs cierto! jEra un verdadero profeta! ; Acaso no ocurri6?



—Bien, antes de la primera vez en que el sol lanzé tanto brillo, ¢habian
ocurrido muchos brillos pequefios?

—<Cierto.

—Pero la primera vez en que el sol tuvo una gran tormenta solar, ;cuando
fue?

—Eso fue hace trescientos afios, sefior Clayter. Antes de eso, solo
teniamos la palabra del profeta de que habia tormentas en el sol. Pero cuando
se inventaron los telescopios, hace trescientos afos, conseguimos ver las
llamaradas pequefias. Diez afios después, vimos la primera grande.

—¢Y entonces empezaron los problemas?

—Asi es.

—:Los hombres quedaron impotentes y las mujeres quedaron excitadas
cuando el brillo lleg6 a su culminacion? ;O cuando era pequefio, pero parecia
que iba a aumentar?

—Cuando era pequefio, pero parecia que habria de aumentar.

—Ahi tienen —dijo Clayter—. Esta todo al revés.

Los lideres quedaron estupefactos.

—¢Qué nos quiere decir?

—Supongamos que tienen un trozo de cuerda, cada extremo sostenido por
una persona —explico. Clayter—. Cuando uno tira, la cuerda va hacia él. Y
cuando tira el otro, va hacia el otro. Ustedes y el brillo solar estan conectados
por una cuerda. Pero estan confundidos sobre quién esta tirando de ella.

—¢Qué diablos esta diciendo? —protestaron los lideres.

—No era el sol el que daba un brillo mucho mas grande —aclar6 Clayter.

—¢Y qué era?

—Vuestros antepasados vieron un ligero incremento en la tormenta.
Entonces, desde luego, ocurri6 la reaccién anticipada.

—Todavia no entendemos.

—Bueno, pues ese brillo seria probablemente s6lo un poco mayor de lo
normal. Pero creyeron que era el grande ya prometido.

—Ah, ¢si?

—Como les dije —terminé Clayter—, sus antepasados tenian la historia
al revés. Y las generaciones siguientes perpetuaron el error. Vean, no son los



brillos solares los que provocan miembros flaccidos y mujeres excitadas. En
realidad es al revés.



15
EL MOMENTO DE LA VERDAD

Simon conto esta historia a sus anfitriones. Mofeislop y Odiomzwak se
rieron hasta caerse de la silla. Cuando el sabio sec6 sus lagrimas y se sond la
nariz, dijo:

—Asi que ese Somers arribo por si solo a la misma conclusion que yo.
Debe de haber sido un hombre muy sabio.

—Asi lo creyeron todos —contesté Simon—. Después de todo, hizo un
monton de dinero.

En los cuatro dias siguientes, Simon recorrio la zona con Odiomzwak
como guia, éste renqueando y arrastrandose. Inspeccion6 el gran jardin que
cubria la parte del llano no cubierta por la casa. Bajé por la colina hasta otro
llano inferior, a unos trescientos metros, un prado donde pastaban cabras y
donde las abejas zumbaban alrededor de las colmenas. Odiomzwak ordefio
las cabras y junté miel, y después los dos siguieron hasta un torrente lleno de
cataratas. Aqui Odiomzwak reviso las trampas puestas y fue retribuido con
media docena de roedores, grandes como conejos.

—Seran un buen agregado a la dieta —opino el asistente—. Nos
cansamos del queso de cabra y de un ocasional trozo de carne de cabra en
nuestros guisos.

—Me he preguntado como se las arreglaban —dijo Simon—. Deben ser
enteramente independientes, ya que estan tan aislados. Pero parecen hacerlo
bien. La comida es simple, pero adecuada.

—Oh, la variamos de vez en cuando —agreg6 Odiomzwak.

El sabio les esperaba en la terraza de la casa. Parte de ella habia sido
convertida en zona de recreo. Habia una mesa de billar y una cancha donde
amo y sirviente jugaban a la version dokaliana del badminton. El gran
telescopio de Mofeislop estaba montado en un tripode, sobre el lado este de
la terraza, y el sabio estaba mirando por él cuando Simon subio la escalera.



Simon se detuvo. Quedo confuso. El telescopio estaba girado hacia un lado,
asi que podia ver al maestro, arrodillado, con un ojo aplicado al instrumento.
Sostenia su cola con una mano, y el extremo estaba en su boca.

Odiomzwak, que venia detras de Simon, también se detuvo. Tosio fuerte.
Mofeislop salt6 hacia atras, soltando el penacho de cola que habia estado
chupando. Enrojecio, aunque no tanto como Simon.

Entonces el sabio se rid y dijo:

—FEs un habito infantil, Simén. Nunca pude superarlo. ;Y por qué habria
de hacerlo? Lo encuentro confortable. Y ciertamente no es malo para la salud,
como el tabaco.

—No le demos importancia —coment6 Simon—. Yo no esperaba que
usted fuera perfecto, por sabio que sea.

—Correcto —dijo Mofeislop—. La sabiduria consiste en saber cuando
evitar la perfeccion.

Mientras Simon trataba de digerir eso, fue invitado a sentarse en una gran
silla mullida cerca del telescopio. Asi lo hizo, mientras su corazén latia
fuerte. Sentia que ése era el dia, que ese momento era el momento. Mofeislop
habria de revelar la Verdad.

Odiomzwak desaparecio, mientras el sabio paseaba de un lado a otro, con
las manos a la espalda, su cola agitada, su larga tunica bailoteando. Cuando el
asistente reaparecié con una botella de vino, Mofeislop se detuvo y dijo:
«jAh!» Simon sabia que ésta debia ser una ocasion especial. En lugar del
hediondo vino de cebollas, Odiomzwak habia traido un licor de aguamiel,
elaborado con la miel de las abejas del prado.

Odiomzwak puso la botella y tres vasos sobre la mesa. Mofeislop dijo:

—Sera mejor que los animales vayan abajo. No queremos interrupciones.

El asistente jorobado procuré alcanzar a la lechuza, que estaba colocada
detras y encima de Simon. Pero en lugar de ir hacia él, «Atenea» lanzo un
graznido y vold. Ascendi6 en espirales, mas y mas alto, hasta que se perdio
bajo el sol.

—Ambos parecen incomodos —seflal6 Simén como pidiendo disculpas.
En verdad, «Anubis» estaba acurrucado bajo la mesa y grufiendo suavemente.

—Los animales son muy sensibles —opiné el sabio—. Lo que les falta en



inteligencia, esta suplido por la percepcion psiquica. Sienten que usted habra
de convertirse en otra persona muy diferente. Y no estan seguros de
admitirlo. Ese es el efecto de la Verdad.

—Lo llevaré abajo —dijo Simén. Pero cuando se levanto y caminé hacia
«Anubis», el perro corrié desde la mesa y se refugio detras de la estufa.

—Oh, entonces no importa —resolvio Mofeislop, agitando una mano—.
Es so6lo que yo no queria que usted se molestara por la lechuza agitandose en
su hombro o por el ladrido del perro. Queria que pensara ordenadamente.

Odiomzwak fue nuevamente hacia abajo. El sabio mir6 a través del
telescopio e hizo un chasquido con la lengua. Enderezandose, anuncio:

—Se aproxima otra partida de buscadores de la Verdad. Los he estado
observando durante tres dias. Dos hombres y una mujer particularmente
gorda. Me temo que perdera mucho peso antes de llegar aqui. La Verdad es
larga y dificil.

—Tiene muchos visitantes?

—Unos setenta por afilo —informé Mofeislop—. Un promedio de tres
cada dos semanas. Esta bien. No son tantos que puedan suponer una molestia,
y cada grupo es lo bastante pequefio como para que pueda ser manejado
facilmente.

—Me sorprende que alguien llegue —observo Simén— con el terreno
dificil, las bestias y los salvajes.

—Sorpréndase, pues —dijo el sabio—. Hoy yo también estoy
sorprendido. Esta es la primera mujer que veo en diez afos. L.as mujeres no
vienen aqui a buscar la Verdad. Eso se debe a que creen que ya la saben. Y
ademas, aun aquellas mujeres que alberguen dudas no habran de atravesar los
Bosques Yetgul para preguntarle a un hombre de qué se trata. Saben que la
mayoria de los hombres son criaturas que inspiran piedad y que no son muy
brillantes, por excelentes que puedan ser en ciencia, en tecnologia o en las
artes.

Simon comento:

—Pero usted es la excepcion, ¢eh?

—Correcto —accedio el sabio—. Hoy tendra varias sorpresas.

—Confio en tener fuerzas suficientes para encararlas —dijo Simén—. Yo



sé que, en lo profundo, soy como los otros. Hablo mucho sobre querer saber
la Verdad, la busco, pero no estoy seguro de que cuando la encuentre no
saldré corriendo.

—Otros han tratado de salir corriendo —contest6 Mofeislop.

Se incorporo.

—Quiza usted se pregunte por qué me he aislado tanto. ¢ Por qué hago tan
dificil que la gente llegue hasta mi? Bien, si fuera mas facil, estaria rodeado,
abrumado, con gente que clamaria por la Verdad noche y dia. No me gusta
mucho la gente en forma masiva y rara vez en forma individual. Pero aqui
estoy tan solo que cuando llega un visitante le doy la bienvenida.
Odiomzwak, como habra notado, no es un conversador muy interesante.
Asimismo, los que llegan hasta aqui realmente quieren verme; no los trae una
frivola curiosidad. Y asi, tengo mucho tiempo para meditar y suficientes
visitantes para satisfacer mi necesidad de seres humanos. Y aqui soy el amo,
el amo absoluto. El gobierno no se ocupa de mi.

Simon iba a contestar cuando sintié detras de €l el intenso olor de
Odiomzwak, que pasaba largo tiempo sin lavarse. Volvio la cabeza para
mirar detras de la silla. Soné un ruido. Grité y comenzo6 a luchar mientras, al
parecer lejos, «Anubis» ladraba con miedo.

Bandas, de acero habian emergido de los brazos del sillon y le sujetaban
las mufiecas.

—iAsi, hijo de perra, que has visto como me chupaba la cola! —grit6
Mofeislop.

—iNo se lo diré a nadie! —gimio Simon—. {No me importa! So6lo quiero
saber cual es la Verdad.

—No se lo diras a nadie —remedo el sabio, con mirada amenazadora—.
Eso es cierto. Y no es que significara mucha diferencia que me hubieras visto
o no. Pero no te preocupes. Escucharas la Verdad.

Odiomzwak apareci6 desde detrds de la silla, llevando varios afilados
cuchillos de diversos anchos y largos. Esto ya era bastante para que Simon
mojara sus pantalones, pero ver como Odiomzwak se relamia los labios lo
hizo mas seguro.

—Sera una fiesta especial —dijo Odiomzwak—. Nunca habiamos tenido



carne terrestre.

—No soélo especial —corrigi6 Mofeislop—. Sera unica. Deberias
consultar el diccionario mas a menudo, querido Odiomzwak.

—¢Qué importa? —contesto éste sombriamente.

—A mi me importa. Recuerda: «tnica» y no «especial». No somos
barbaros.

—Yo no estaria de acuerdo —intercal6 Simon.

—Eso se debe a que usted esta emocionalmente involucrado —sefalo
Mofeislop—. No ha conseguido atn la fria objetividad del verdadero
filosofo.

Mofeislop hizo un gesto a su ayudante para que pusiera los cuchillos en la
mesa. Se sento en una silla frente a Simo6n y junt6 las puntas de sus dedos. La
forma resultante era la de un campanario de iglesia. A Simén le parecio la
boca ansiosa de un tiburon.

—Supongo que usted no sera un sucio ateo —dijo Mofeislop.

—¢Qué? —se sorprendio Simon. Y después—: jClaro que no!

—iBien! —exclam6 Mofeislop—. He comido a muchos de ellos, y todos
tenian un gusto rancio muy desagradable. La actitud de cada persona
determina la composicién quimica de su carne. ;No lo sabia? Bueno, pues
ahora lo sabe. Y me agrada comprobar que, aunque fuma, no fuma mucho.
Quizas haya notado el ligero gusto a tabaco de la carne del guiso que comi6
el dia de su llegada. Ese fue su predecesor. Era un adicto a la nicotina, aunque
no un ateo, debo sefialarlo con satisfaccion. En ese caso habria sido casi
incomible.

—Estoy al borde del vomito —dijo Simon.

—FEsa parece ser la reaccion habitual —sefial6 Mofeislop alegremente—.
Pero dudo que tenga mucho éxito. He arreglado las cosas para que los
alimentos estén completamente digeridos en el momento en que usted afronte
la Verdad.

—¢Y qué es esa Verdad? —atind a preguntar Simén después que su
estdbmago intento vaciar contenidos inexistentes.

—Después de pensarlo mucho y mucho, he salido por la misma puerta,
igual que aquel poeta persa, Sufi, y borracho que usted me mencioné. De la



misma puerta por la cual entré. Ahora se lo diré, y no se moleste en discutir
conmigo. Mi légica es clara e indiscutible, basada en la observacion de una
larga vida. Es asi. El Creador ha hecho este mundo solamente para proveerse
a si mismo de un espectaculo, para entretenerse. En caso contrario,
encontraria aburrida la Eternidad.

Y continuo:

—Y EI consigue tanto placer en contemplar el dolor, el sufrimiento y el
crimen como el que obtiene del amor. Quiza mas, ya que hay mucho mas
odio, avaricia y crimen que amor. Igual que lo que yo disfruto contemplando
por mi telescopio las luchas de quienes pelean por llegar hasta mi, lo cual es
un placer sadico, lo reconozco, asi El disfruta contemplando las comedias y
tragedias de los seres que El ha creado.

—Eso es todo? —pregunt6 Simon.

—FEso es todo.

—iPues no es nada nuevo! —exclamé Simon—. He leido un centenar de
libros que dicen lo mismo. ;Donde estan la l6gica y la sabiduria de eso?

—Una vez que uno ha admitido la premisa de que hay un Creador,
ninguna persona inteligente puede llegar a otra conclusion. Ahora digame,
;puede usted declarar honestamente, después de todo lo que ha observado,
que el Creador mire a sus criaturas, humanas o no, como otra cosa que
intérpretes en un drama? Malos actores, casi todos ellos, y el gran drama es
escaso. Pero hago lo que mejor puedo para suministrarle una obra interesante,
aunque, debo admitirlo, por motivos puramente egoistas.

Le hablo a Odiomzwak:

—Trae un hacha. Ese perro puede intentar un ataque, aunque ahora se
esta ocultando detras de la estufa.

El asistente desapareci6. Mofeislop agrego:

—La carne de perro también es buena. Y ademas es una bien venida
modificacion en la dieta.

—iCanibal! —grufié Simon.

—Realmente no —corrigio el sabio—. El canibalismo es la actitud de
comerse a alguien de la propia especie, y yo no soy de la misma especie que
usted. Y ni siquiera que los otros dokalianos. Difiero de ellos, he



evolucionado desde ellos, diriamos, igual que ellos evolucionaron desde los
monos. Mi intelecto es tan superior al suyo que ya no se trata de un problema
de grado sino de indole.

—iBosta! —grit6 Simon—. Usted tiene la misma filosofia que la de un
estudiante de liceo. Pero €l la supera cuando llega a la madurez.

—Cuando envejece —corrigido Mofeislop—. Envejece y teme morir. Y
entonces se rie de lo que antes pensaba, que era realmente la Verdad. Pero su
risa surge del miedo: miedo de admitir que tenia razon cuando era joven.

—No me va a hablar hasta la muerte, ;verdad?

Mofeislop sonrio.

—Usted desearia que lo hiciera.

—Le voy a decir por qué esta haciendo esto —gritd6 Simon—. Odia a la
gente porque se burlaba de usted cuando era joven. jNo pudo quitarse el
habito de chuparse la cola!

Mofeislop pegd un salto, con los pufios apretados.

—¢Quién le ha dicho eso? —grit6 finalmente—. ; Odiomzwak?

Simon solo lo habia supuesto, pero no tenia escrupulos en mentir si con
eso podia demorar el momento inevitable.

—Si, me lo dijo esta mafiana, cuando estabamos en el prado.

—iMataré a ese canalla repugnante! —exclamé Mofeislop. Pero se sento,
y tras una evidente lucha consigo mismo, sonrio.

—Me esta mintiendo, desde luego. De todos modos, usted no se lo
contara a nadie, y a Odiomzwak lo necesito.

Simon mir6 mas alla del parapeto, hacia las montafas y los valles, y
arriba hacia el cielo. El cielo estaba tan claro como la conciencia de una
criatura. Un viento suave recién surgido le acariciaba la oreja. El sol brillaba
tan luminosamente como la sonrisa de una madre carifiosa.

De pronto, el azul del cielo mostro algo. Las manchas se hicieron
lentamente mas grandes y Simon vio que eran buitres. Debian estar a muchos
kilometros de distancia, describiendo grandes circulos, buscando. No habia
habido nada para ellos hasta pocos minutos antes, y aqui estaban. La
frecuencia de paz y de tranquilidad se habia modificado subitamente;
ingresaban a la corriente, sintonizados con la muerte.



Simon no podia evitar el pensar en términos poéticos ni siquiera en ese
momento. Era una criatura de costumbres, en su mayor parte malas. Pero, por
otro lado, es facil quebrar las buenas costumbres y un infierno quebrar las
malas.

El olor de Odiomzwak precedio al sonido de sus pasos. Aparecio a la
vista con una larga hacha afilada que apoyaba en su hombro.

—:Mato ahora al perro?

Mofeislop asintio, y el asistente desaparecié. El sabio eligi6 un pequefio
cuchillo, curvado hacia adelante como algun bisturi de cirujano.

—iOiga! ;Si me mata, morira en una semana!

—¢Y eso por qué? —preguntd el sabio, levantando sus cejas como si
fueran mortajas bajo las cuales estuviera espiando.

—iPorque yo puse un pequefio satélite de observacion antes de venir
aqui! Esta suspendido alli ahora, pero tan lejos que no podra verlo. Y esta
captando todo lo que ocurre. Si en unos pocos dias no me ve salir de aqui, se
lo informara a mi compafiera en la nave que esta en la capital. Y ella vendra e
investigara. jLo que significa que usted estara acabado!

Mofeislop mir6 de soslayo y dijo:

—Dudo de que me esté diciendo la verdad. Pero por si acaso...
Odiomzwak, jven aqui!

Simon oli6 de nuevo al asistente, escuchd un pequefio ruido detras de él y
las bandas de acero volvieron a entrar en los brazos del silléon. Odiomzwak
quedo a su lado, con el hacha enhiesta, y Mofeislop tenia su mano puesta en
el pufio de una daga.

—Llame a su perro —dijo Mofeislop— y llévelo adentro. Pero muévase
despacio, y nada de triquifiuelas.

Odiomzwak gimio.

—Podria saltar al lado, como hizo el dltimo.

—Entonces iras detras de €l, como hiciste la tltima vez —dijo el sabio—.
De cualquier manera, creo que sus corridas por la montafa lo mejoraron. Lo
hicieron mas tierno.

—No le servira de nada matarme dentro —insistio Simon—. El satélite
no le vera, pero informara que yo no sali de aqui.



—~Oh, le vera salir de aqui y entrar en los bosques de Yetgul —dijo
alegremente Mofeislop—. Yo estaré vestido con sus ropas y mi rostro estara
maquillado para parecerse al suyo. Saldré del bosque con la apariencia de
cualquier otro. Y le informaré a su socia que usted ha perecido en el camino
de salida.

—¢Y como explicara que el perro no esté conmigo? —pregunt6 Simon.

—Sera una gran desventaja —prosiguio el sabio—. Tendré que esquivar a
los recién venidos y pedir a Odiomzwak que los retenga hasta que yo vuelva.
Pero llevaré conmigo al perro. Puedo comérmelo bajo los arboles.

—No olvide traerme algunas chuletas —dijo Odiomzwak—. Sabe como
me gusta la carne de perro.

—Lo haré.

—Ya nos esta causando muchas molestias —continu6 Odiomzwak—.
Hay que hacerle pagar por ellas.

—Oh, pagara —concluy6 Mofeislop.

Simon sintio como si su boca estuviera llena de hielo seco. Toda el agua
le salia por los poros. Llamo6 a «Anubis», pero su voz chillé6 como la de un
murciélago.

—Va a probar alguna trampa —anunci6 Odiomzwak—. Puedo olerlo. Si
no fuera asi, ¢por qué habria de informarnos sobre esa cosa, como se llame,
alli en el cielo?

—Quiere demorar lo inevitable —comento6 el sabio—. Igual que todos,
prefiere vivir cualquier cantidad de malos momentos que morir en uno bueno.

—Si, pero ese ojo del cielo ya lo ha visto sujeto a la silla y ha visto el
hacha y los cuchillos.

—Le diré a esa socia que era una suerte de rito al que someto a todos los
buscadores de la Verdad —dijo el sabio—. Una especie de fabula para
retratar las posesiones del hombre en el universo. No te preocupes. De
cualquier modo, no creo que haya realmente un satélite.

«Anubis» vino lenta y suspicazmente hacia Simon. Este lo palme6 en la
cabeza y «Anubis» caminé detras de él hasta la escalera. Odiomzwak iba
delante para que él no pudiera fugarse. La daga del sabio le pinchaba en la
espalda cuando llegaron a la escalera, lejos del imaginario observador.



Odiomzwak, con el hacha pronta para cortar la cabeza de Simén, bajaba los
escalones hacia atras.

Simon pated hacia atras, sintio que su talon pegaba en «Anubis», que se
quejo, y se lanzo contra Odiomzwak, con las manos abiertas. También
Odiomzwak se quejé y comenzo a bajar el hacha. Simén se tir6 hacia abajo;
su cabeza peg6 en la de Odiomzwak y éste, con Simén casi encima de él,
cay6 por los escalones.

Atonito, Simon se sentd al pie de la escalera. Sabia que debia
incorporarse, pero no podia controlar sus piernas. Arriba, el sabio tiraba
cuchilladas a «Anubis», que gruiiia y le hacia pequefios avances. Alguien se
quejo al lado de Simén y él mir6 hacia abajo. El jorobado yacia de costado,
sus ojos fuera de foco.

Simoén pudo finalmente controlar sus piernas y se incorpor6 lentamente.
Mofeislop llam¢ al jorobado para que matara a Simon. Odiomzwak se sentd
lentamente, apoyandose en una mano, mientras con la otra tocaba un costado
de su cabeza. Corria sangre entre sus dedos.

Simon levanté el hacha cuando Odiomzwak se levantd. Los ojos del
jorobado lo enfocaron repentinamente. Gritd. Simon blandié el hacha con el
filo hacia un lado, para pegar al hombre con la parte chata. Incluso en su
confusion y su desesperacion, no queria matar a quien pudo ser su asesino. Y
no movio el hacha tan fuerte como debia hacerlo. El hacha pegé en la pared
de piedra, sin darle a Odiomzwak. Este saltd y se escap6 hacia el camino.

Simon mir6 hacia arriba. «Anubis» tenia cercado al sabio y lo estaba
haciendo retroceder. Corrio hacia el vestibulo, aunque renqueando.
Odiomzwak no estaba a la vista. Recorrio todo el vestibulo y, cuando pasaba
un portal, el jorobado salt6 hacia él. Simon le puso un extremo del hacha en
la cara; el hombre retrocedid, pero con una mano veloz asi6 el hacha. El
doble de fuerte que Simén, Odiomzwak quit6 el hacha de sus manos, Por un
momento, sin embargo, el jorobado quedé medio aturdido. Simén atraveso
corriendo el portal, vio su banjo en una mesa y lo levant6. Cuando
Odiomzwak, gritando, pasé por el portal, Simén le partio el banjo en la
cabeza.

Un critico habria de decir, afios mas tarde, que ésta fue la tinica vez que



Simon hizo buen uso de su banjo.

Odiomzwak cay0d, y el hacha se le fue de las manos. Pero se levant6 y
amenazo otra vez a Simon con el hacha empuiiada.

Simon siguid moviéndose hacia atras mientras su aliento y el de
Odiomzwak chirriaban como un arco sobre un violin desafinado. Las piernas
de Simoén parecian deshacerse en pedazos; estaba demasiado débil para
correr. Ademas, no tenia hacia donde correr. En tres pasos, su espalda daria a
una ventana amplia y abierta.

Desde el vestibulo, abajo, llegaban los grufiidos de «Anubis» y los
chillidos de Mofeislop.

—Tu amo te necesita —alcanz6 a decir Simon.

—Quiza algunos mordiscos le quiten la jactancia —dijo Odiomzwak—.
Me ocuparé del perro apenas termine contigo.

—iSocorro! —gritd Mofeislop.

Odiomzwak vacilo y gir6 a medias la cabeza. Simon saltd sobre él; el
hacha brillo; Simén la sintio golpeando en algun lugar de su cara; se tir6 al
suelo. Un poco después —no podian haber pasado mas que algunos segundos
— recupero0 sus sentidos. Estaba sentado en el suelo; el lado izquierdo de su
cara habia quedado aturdido; no podia ver con su ojo izquierdo. El otro ojo
veia claramente, pero su confuso cerebro no podia entender lo que veia. O
mejor, no entendia como habia ocurrido lo que estaba viendo.

El hacha sangrienta estaba en el suelo. Odiomzwak retrocedia, gritando,
con las manos en la cara y apretando un monton de plumas.

Entonces, Simén comprendié que «Atenea» habia entrado volando por la
ventana. Viendo a Simon en peligro, habia atacado a Odiomzwak con sus
patas y su pico.

«Esta bien —pens6—. Me gustaria poder levantarme y ayudarla antes que
le retuerza el pescuezo.»

Odiomzwak comenzo6 a girar y girar como si tratara de librarse de la
lechuza por la fuerza centrifuga. «Atenea» continuaba pegandole con sus alas
y rasgando su cara con los extremos de las patas. Giraron y giraron en penoso
baile hasta que desaparecieron por un lado. En este caso, la parte de afuera
del escenario era a través de la ventana.



Simon lleg6 a la ventana y se inclino, justo para ver a Odiomzwak
rebotando en un saliente. Un pequefio objeto se desprendia de él: era
«Atenea», que hasta ese momento habia estado agarrada a él con firmeza.
Odiomzwak siguio cayendo y rebotando, «Atenea» volo en circulos por un
momento; después sus alas recuperaron el dominio del aire y comenzé a
volar hacia arriba, adonde estaba Simoén.

Tres buitres entraron en la mira, apuntando en picado hacia Odiomzwalk,
cuya columna vertebral parecia ahora derecha. Parecia una pequefia mufieca
que hubiera estado rellena de serrin rojo.

Simon se sentd en una silla. Se sentia como si no pudiera volver a
moverse durante dias. Unos grufiidos salvajes y algunos gritos, en el
vestibulo inferior, le informaron de que debia moverse en seguida. Y si no
podia hacerlo, ya no podia moverse jamas. Lo cual, considerando como se
sentia, parecia ya una buena idea.

Debajo de él se oy6 un agitar de alas, y después el silencio. Simén giro.
«Atenea» parecia salida de una maquina de lavar que hubiera estado llena de
tinta roja. Se miraron por un momento; después la lechuza vol6 de la mesa al
piso y se detuvo junto al hacha. Simén se dio la vuelta justo para verla
recoger algo del suelo y tragarlo. El tragé saliva y se sinti6 atn peor. Su ojo
izquierdo habia desaparecido en esa garganta.

No era momento para desmayarse. El sabio, un poco disminuido, habia
irrumpido en el salén. Detras de €l saltaba «Anubis», manchado de sangre,
aunque Simon no podria determinar si era del perro o de Mofeislop o de
ambos. En alguna parte de su recorrido el sabio habia perdido la daga, y
ahora estaba ansioso de conseguir una nueva arma.

La tnica a la vista era el hacha.

Simon se incorpord a camara lenta. Mofeislop, cuyo proyector personal
habia acelerado su film, salt6 hacia el hacha y se agaché a recogerla.
«Anubis» clavé los dientes en la cola del sabio, cerca de la raiz. El sabio grito
otra vez, se enderez6 con e] hacha en sus manos y, como un perro que tratara
de morder su propia cola, describi6 una espiral en el piso. El hacha giraba, sin
pegar a nada, aunque erré por muy poco a la lechuza, que se habia lanzado
contra su rostro.



Los tres cayeron hacia Simén. El trat de apartarse, creyé haber tenido
éxito, pero sintio que algo le pegaba en la raiz de su propia cola.
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EL ARBOL DE LA FAMILIA SE CONOCE POR SUS
FRUTOS

Las cafierias del dolor chirriaban mientras sus antepasados bailaban.

A través de sus sufrimientos, su padre y madre y miles de abuelos y de
abuelas giraban y giraban en su derredor. Cada noche se acercaban mas y
mas en su torbellino, como si fueran indios que rodeaban a los débiles
defensores de una caravana de carretas.

Una vez, en un momento consciente, habia susurrado a Chworktap:
«¢Puedes creerlo? Los indios Crazy Horse y Sitting Bull estan entre ellos. Sin
hablar de Hiawatha y de Quetzalcoatl.»

Chworktap, con un aire desconcertado, le dio otro calmante.

Simon entendidé oscuramente que ella habia llegado justo a tiempo para
evitar que se desangrara hasta la muerte. Habia descendido de la nave
espacial pocos minutos después de que Mofeislop cortara la cola de Simon.
El sabio estaba agonizando, con su propia cola cortada de un mordisco, sus
ojos vaciados por «Atenea», su garganta rasgada. Sus ultimas palabras,
dichas en un jadeo de Chworktap, fueron: «Solamente trataba de hacerle un
favor.»

«.Y eso qué significa?», habia pensado Simo6n. Mas tarde, comprendio
que el sabio creia que era mejor no haber nacido. Después de eso, lo mejor
era morir joven.

Chworktap habia volado desde la capital para recoger a Simoén porque su
nave le habia advertido que otra nave extrafia se aproximaba a Dokal. Podia
ser o no un Hoonhor, pero ella no quiso correr riesgos. Y ahora Simon estaba
en convalecencia mientras Hwang Ho navegaba a una velocidad de 69 X, sin
ningun destino definido.

Chworktap habia amputado los pocos centimetros de cola que restaban a
Simon. Pero €l no habia sido el resto de su vida, no pudo sentarse sin dolor.



Su mejilla izquierda habia sido excavada por el hacha, pero el gran parche
que cubria su cuenca vacia también ocultaba eso.

En un esfuerzo por alegrarlo, Chworktap habia confeccionado parches de
varios formatos.

—Y también son de diferentes colores —agregé—. Si te pones un traje
color de pulga, por ejemplo, tendras un parche que hara juego. Y te hice un
banjo nuevo.

—Piensas en todo —agradeci6 Sim6n—. Y de paso, ¢cémo te fue con la
computadora?

—Se hace la tonta —contest6 Chworktap—. Estoy segura de que tiene
conciencia, pero no quiere admitirlo. Por algin motivo, tiene miedo de los
seres humanos.

—Pues debe ser muy despierta, ademas —agrego Simon.

Eso le record6 una novela de Somers. Se llamaba jImpriman! y formaba
parte de la serie del héroe encajonado, John Clayter. Este habia construido
una nueva computadora en su nave espacial para reemplazar a la destruida en
una aventura previa, Adios a las armas. Al introducirle varias mejoras,
Clayter, inconscientemente, dio conciencia a la computadora. Lo primero que
vio la computadora al ser activada fue a Clayter. Igual que un patito recién
nacido, la computadora se enamor0 del primer objeto movil que cruzo la
pantalla. Pudo haber sido una pelota de baloncesto o un raton. Pero era el
mismo Clayter.

Clayter lo descubri6 cuando dejé la nave al desembarcar en el planeta
Raproshma. La nave lo siguid y se apoy6 sobre el edificio de aduanas donde
él habia entrado. Su peso destroz6 el edificio y todo lo que habia en él
excepto a Clayter. Este escapo utilizando los propulsores de su traje espacial.
En el resto de la novela, volaba por aqui y por alla sobre el planeta mientras
la nave destrozaba involuntariamente sus ciudades y la mayor parte de la
gente que habia en ellas.

Clayter entonces se encontraba asediado por la nave y también por los
iracundos sobrevivientes. Al final, se le terminaba el combustible de sus
expulsores y quedaba sitiado en un campo barroso. La nave, tratando de
acurrucarse junto a €él, lo hundia en el barro. Pensando que lo habia matado,



la nave moria después con el corazon destrozado. En este caso, el corazon era
un panel de circuitos que reventaba bajo un exceso de presion piezoeléctrica.

Un cristal piezoeléctrico es un cristal que, al ser doblado, emite
electricidad o, cuando se le conecta con electricidad, se dobla. Ese panel de
circuitos estalla lleno de cristales, y las emociones de la computadora fueron
excesivas para él.

Clayter pudo haber perecido bajo el barro. Pero un perro, que buscaba un
sitio para enterrar el hueso, lo descubrio.

Chworktap qued6 abatida por un rato. Simon le dijo que no sufriera tanto.

—Después de todo —cit6 a Confucio—, quien compra la sabiduria debe
pagar un precio.

—iVaya sabiduria! jVaya precio! —comenté ella—. Tu te puedes
arreglar sin cola, pero tener un ojo de menos no es ninguna diversion. ;Qué
conseguiste a cambio? jNada! jAbsolutamente nada!

Hizo una pausa y pregunto:

—¢ O te creiste las tonterias de ese farsante?

—No —contesté6 Simén—. Filosoficamente, necesita un cambio de
pafiales. O creo que lo necesita. Después de todo, no hay forma de probar que
él estuviera equivocado. Por otro lado, él no probo tener razon. No dejaré de
formular preguntas hasta que alguien demuestre que sus respuestas son
correctas.

—Ya es bastante dificil conseguir respuestas, y no digamos ya pruebas —
observo ella.

A medida que los dias pasaban, el dolor disminuia. Pero las pesadillas se
hacian peores.

—FEs una cosa extrafia —coment6 a Chworktap—. Esa gente no parece
gente verdadera. Quiero decir, no es tridimensional, como suele serlo la gente
en los suefios. Parecen actores en una pelicula. De hecho, estan iluminados
como si fueran imagenes salidas de un proyector cinematografico. A veces
desaparecen como si el film se hubiera roto. Y a veces van al revés; sus
parlamentos van también al revés.

—¢:Son en color o en blanco y negro? —pregunt6 Chworktap.

—Fn color.



—¢Y pasan anuncios comerciales, también?

—¢Te estas burlando? —se quejo Simon—. Esto es serio; me muero por
tener el descanso de una noche. No, no me pasan anuncios comerciales. Pero
esa gente esta tratando de venderme algo. No son desodorantes ni purgantes.
Tratan de venderse a si mismos.

Sus padres tenian casi el monopolio en los mejores momentos, explico.

—¢Qué dicen?

—No lo sé. Hablan como el pato Donald.

Simon rasgaba su banjo mientras pensaba. A los pocos minutos se detuvo
en medio de un acorde.

—iMira, Chworktap, lo tengo!

—Me preguntaba cuando lo tendrias.

—¢Quieres decirme que ya sabes?

—Si.

—¢Por qué no me lo dijiste?

—Porque te molestas cuando soy mas despierta que tu, lo que ocurre
durante la mayor parte del tiempo. Asi que decidi que lo elaboraras por ti
mismo y quedarme silenciosa. De esa manera, tu ego masculino no quedaria
lesionado.

—No se trata de mi ego masculino —protesté Simon—. Es que mi madre
nos decia siempre, a mi padre y a mi, lo tontos que éramos. Asi que
aborrezco tener cerca tina mujer mas despierta que yo. Por otro lado, tampoco
puedo tener cerca una mujer mas tonta. Pero superaré ambas actitudes.

—De cualquier manera —continu6—, esto es lo que ha pasado, segun yo
lo veo. Tt sabes que los shaltonianos llevaban memorias ancestrales en sus
células. Ya te conté como tenian que concederles tiempo. Bien, pensé que los
shaltonianos eran unicos. Eran, supuse, la Unica gente en el mundo que
llevaba tales células. Pero me equivoqué. La gente de la Tierra también las
lleva. La diferencia entre nosotros y los shaltonianos es que ellos lo saben.
i Vaya, quiza eso explique muchas cosas! De vez en cuando algin antepasado
asoma y el portador cree que se trata de una reencarnacion.

—Mis suefios comenzaron —recordo— después de que la reina Margaret
me dio el elixir. Me dijo que prolongaria mi juventud. Pero no me dijo que



tendria efectos secundarios. La sustancia disolvié también las barreras
existentes entre mi persona y mis antepasados. El golpe de perder un ojo y la
cola probablemente aceler6 el proceso. Asi que ahora deben de estar pidiendo
también su tiempo.

Simon tenia razon. Hasta que el elixir derrib6 los portales, cada
antepasado estaba preso en una celda. Pero éstas tenian como ventanas de un
solo sentido. O como aparatos de televisién conectados a un solo canal. No
habian podido conectarse con su descendiente, excepto por trasmisiones de
pesadillas o de ideas sueltas, en su mayor parte malas, de vez en cuando. Pero
podian ver sus pensamientos y ver a traves de sus 0jos. Todo lo que él habia
hecho o pensado era visto por ellos en una pantalla. Asi que, aunque estaban
en reclusion solitaria, no habian estado privados de entretenimiento.

Simoén se sonrojo cuando se dio cuenta. Mas tarde se puso furioso por esa
invasion de su vida privada. Pero no podia hacer nada al respecto.

Chworktap también se enoj6. Cuando €l le hacia el amor, Simo6n se ponia
tan cohibido que no podia conseguir una ereccion.

—:Como te sentirias si estuvieras fornicando en el Coliseo Romano y
estuviera tan lleno que s6lo hubiera sitio para publico de pie? —pregunt6 a
Chworktap—. ¢Y especialmente si tu padre y tu madre tuvieran los asientos
preferenciales?

—No tengo padres —replicé ella—. Fui hecha en el laboratorio. Y por
otra parte, si asi fuera, no me importaria un bledo.

A Simén no le servia cerrar los ojos. Los espectadores no veian mas que
él, pero sus pantallas mostraban sus sentimientos. Estos eran como
«fantasmas» de televisién, dobles imagenes borrosas.

El elixir habia disuelto algo de la resistencia natural en el sistema
nervioso de Simén para comunicarse con sus antepasados. Para decirlo de
otra manera, el elixir habia hecho girar las antenas para que Simoén
consiguiera una mejor recepcion. Aun asi, los antepasados sdlo habian
podido al principio atravesar el inconsciente. Esto habia ocurrido cuando el
elixir penetr6 en Simon. Pero el trauma de las heridas habia abierto mas el
camino.

Otra analogia fue la de que los orificios para proyectar sus films



personales se habian ampliado grandemente. Asi, aunque s6lo una pequefa
parte del film de Simén se habia proyectado al principio, tres cuartas partes
surgian ahora.

La diferencia entre un film real y el de Simo6n fue que él podia hablar a
los actores de la pantalla. O a los del canal de su television, si se prefiere.

Simon no lo deseaba, pero no tenia mucha eleccion.

Habia alguna gente interesante y realmente admirable en esa multitud de
avaros, hipocritas, pelmas, egoistas, pervertidos, calculadores y etcétera. En
general, sin embargo, sus antepasados eran una basura. Los peores habian
sido sus padres. Cuando €l era una criatura, sus padres no le habian prestado
atencion excepto cuando uno queria volcarlo contra el otro. Ahora le estaban
pidiendo su atencion total.

—Durante el dia, soy un explorador del espacio exterior —le decia a
Chworktap—. Por las noches soy un explorador del espacio interno. Eso ya
es bastante malo. Pero lo que me asusta es que estan al borde de quebrarme
durante el dia.

—Miiralo asi —contest6 Chworktap—. Cada persona es la suma de sus
antepasados. Tu eres lo que ellos eran. Encontrandolos cara a cara, puedes
determinar tu identidad.

—Yo sé quién soy —replic6 Simon—. No estoy interesado en mi
identidad personal. Lo que quiero saber es la identidad del universo.



17
LUZ EN LA TABERNA

—c:Donde esta el centro del universo? —preguntdé Simon a la Hermana
Mayor Plum.

—Donde uno esté —respondio la computadora.

—No lo digo en un sentido personal —corrigio Simon—. Quiero decir, si
tomara el volumen del universo en su conjunto, considerandolo una esfera,
;donde esta el centro?

—Donde uno esté —repitio la Hermana Mayor Plum—. El universo es
una infinidad cerrada en continua expansion. Su centro s6lo puede ser
hipotético, y asi el observador, hipotético o no, es su centro. Todas las cosas
irradian por igual, en masa o en espacio-tiempo, desde él, desde, ella o desde
donde corresponda. ;Por qué querias saberlo?

—En todo sitio donde fui, excepto en mi propia galaxia, he encontrado
las torres de Clerun-Gowph —dijo Simon—. Al parecer sus constructores
estaban en esos planetas antes de que hubiera alli otra vida. No sé por qué mi
galaxia no tenia ninguna. Pero sospecho que los Clerun-Gowph decidieron
que ya habian hecho bastante antes de llegar a mi galaxia. Asi que se
volvieron al sitio del cual habian partido, su planeta original. Me parece que
ellos, los mas antiguos de los pueblos, vinieron de un planeta que esta en el
centro del universo. Asi que, si yo pudiera encontrar el centro, los encontraria
a ellos. Y ellos, que fueron la primera especie en el mundo, sabrian la
respuesta.

—Buena idea, pero no bastante buena —replic6 la computadora—.
También pudieron haberse originado en un borde del mundo. Si hubiera
algun borde, claro. Pero no lo hay.

Después de este dialogo, Simon vio la primera gran burbuja azul. Se
precipitaba hacia él a una velocidad superior que la de la nave. Y cubria casi
todo el universo que se mostraba delante. Al pasar por las estrellas y las



galaxias, las manchaba.

Simon salto, llamando a Chworktap. Ella vino corriendo a su lado. Simo6n
sefial6 lo que veia con un dedo tembloroso. Ella dijo:

—iAh, eso!

Entonces la burbuja explot6. Parches de un azul tembloroso, mas grandes
que mil galaxias juntas, se expandieron en todas direcciones, se
fragmentaron, se convirtieron en manchas pequefias y luego se esfumaron.
Algunas de ellas pegaron en la nave, o la nave pego en ellas, pero Simon no
vio ningun signo de ello en la pantalla.

—Vienen regularmente a mi galaxia —dijo Chworktap—. Siempre han
venido. Pero hay que estar en una nave a 69 X de velocidad para verlas. No
me preguntes qué son. Nadie lo sabe. Aparentemente, las pequefias burbujas,
las piezas menores, siguen camino por el resto del universo. Tu Tierra se
lleva las burbujas pequefias.

Simon tenia una pregunta mas para agregar a su lista.

Pocos dias después, la nave Hwang Ho descendio en el planeta Goolgeas.
Su gente se parecia mucho a la de la Tierra excepto por sus orejas alargadas,
la calvicie total menos las cejas espesas, un anillo rojizo alrededor del
ombligo y los huesos delgados.

Los goolgeases poseian un gobierno mundial y nana tecnologia muy
afines a los de la Tierra a principios del siglo XX. Deberian haber avanzado
mas rapidamente, ya que otra gente de planetas cientificamente mas
adelantados habia efectuado visitas. Una de las razones del retraso local era
su religion. Esta aducia que si uno tomaba bastante alcohol o droga, podia ver
el rostro de Dios. Otros motivos eran su alto promedio de criminalidad y las
medidas tornadas para reducirla.

Simon no lo sabia al principio. Debido a la cuarentena, tuvo que pasar sus
primeros meses en el pequefio pueblo construido junto al aeropuerto espacial.
Su colgadero favorito era una taberna que se llamaba justamente FEl
Colgadero. Aqui la gente de todo el espacio se mezclaba con los pobladores,
sacerdotes, funcionarios, haraganes, periodistas, prostitutas y hombres de
ciencia. A Simon le gustaba estar en el bar, todo el dia y la mitad de la noche,
hablando con cualquiera que entrara. Ninguno de ellos tenia respuesta a su



pregunta fundamental, pero eran gente interesante, especialmente si él ya
habia tornado unas copas. Y sus interpretaciones con el banjo habian sido tan
bien recibidas que termin6 siendo contratado por el propietario. Desde la hora
de la cena hasta las diez, Simon cantaba y tocaba canciones de la Tierra y
otras que habia aprendido durante sus expediciones. A la multitud le gustaban
especialmente las letras que Bruga habia escrito para algunas canciones, lo
que no era sorprendente. Bruga habia sido un alcohélico, y sus poemas
atraian a los goolgeases.

Chworktap se mantuvo sobria. Los dos animales no. Los parroquianos
insistian en invitarlos con copas gratis, como lo hacian con su amo. Sus 0jos
estaban siempre inyectados en sangre, y al despertarse por la mafiana habia
que quitarse de encima algunos pelos del perro. Chworktap formulo
objeciones a esa vida. Simon contestd que, aunque se trataba de bestias,
tenian libre albedrio. Nadie los estaba forzando a meterse las bebidas en la
garganta. Por otra parte, la religion de los goolgeases aducia que los animales
también tenian alma. Si tomaban bastante alcohol como para disolver las
barreras de la carne, también podrian ver a su Creador. ;Por qué negarles esa
experiencia esencial?

—iNo me digas que te has convertido a la religion!

—Fui convertido la otra noche —contestd6 Simén con un aire digno—.
Este predicador, Rangadang, ti lo conociste, un gran tipo, me mostré la luz
hace pocas noches.

—iVaya luz! —replic6 Chworktap—. Pero el alcohol se quema, ;no?

—Hoy estas abrumadora, hermosa —dijo Simon.

Y lo estaba. Su largo cabello ondulado, su rostro de trazos armoniosos,
con su ancha frente, largas pestafias, grandes ojos oscuros, grises y azulados,
labios rojos y llenos, su cuerpo de buenos pechos, esbelto, con piernas largas,
con una piel que parecia relucir de salud, hacia sufrir a todo hombre por
poseerla.

—Volvamos a la nave y en seguida a la cama —propuso Simon.

Estaba lo bastante ebrio como para que no le importara ser visto por miles
de antepasados por encima de su hombro, Lamentablemente, cuando llegaba
a ese punto, también quedaba impotente. Chworktap se lo recordo.



—No se puede derrotar a la autoridad. O al equilibrio de la naturaleza —
reflexion6 Simén—. Pero vayamos igual. Por lo menos, nos podremos
abrazar. Y no he perdido mis capacidades digitales.

Simon dijo eso porque habia estado estudiando los circuitos de la
computadora.

—Muy bien —accedio ella—. Apodyate en mi. De otro modo, no llegaras
a la nave.

Dejaron la taberna. «Anubis» trotaba tras ellos, con su cabeza vacilante,
sacando la lengua. «Atenea» viajaba sobre el perro, la cabeza escondida bajo
un ala, roncando. A mitad de camino se cay6 cuando «Anubis» tropezd, pero
nadie se dio cuenta.

—~Oye, Simon —comenzd Chworktap—. A mi no me engafias. Toda esa
charla sobre emborracharte para ver a Dios y perder tus inhibiciones es un
simulacro. La verdad es que te estas cansando de tu busqueda. También
tienes miedo de lo que vas a encontrar si hallas la respuesta a tu pregunta
esencial. Puede que no seas capaz de afrontar la verdad. ; Correcto?

—iEquivocado! —exclam6 Simon—. Bueno, quiza sea asi. Si, tienes
razon. En cierto sentido. Pero no tengo miedo de escuchar la respuesta. Quiza
porque no creo que la haya. Me perdido la fe, Chworktap. Y cuando uno
pierde la fe en una religién, adopta otra.

—~OQye, Simon, cuando lleguemos a la nave, le diré a Plum que partimos.
iAhora! Vayamonos de aqui, para que te pongas sobrio y olvides todo este
absurdo sobre la religion embotellada. Retorna a tu blisqueda. Conviértete de
nuevo en un hombre y no en esa ruina patética, desagradable y vacilante.

—Pero siempre me dijiste que mi buisqueda era ridicula —protestdo Simén
—. Ahora quieres que la reanude. ;No hay nada que te venga bien?

—No quiero que hagas algo solo porque a mi me guste —dijo ella—. De
cualquier modo, yo era mas feliz cuando tu tenias un objetivo, quiero decir un
objetivo valioso. No pensé, y sigo sin pensarlo, que puedas llegar. Pero eras
feliz tratando de llegar. Y yo era feliz porque tu lo eras. O tan feliz como se
pueda serlo en este mundo. Sea como sea, me gusta viajar y te quiero.

—Yo también te quiero —dijo Simén, rompiendo a llorar. Después de
restregar sus ojos y sonarse la nariz, continu6—: OK, lo haré. Y dejaré de



beber para siempre.
—Hazme ese juramento cuando estés sobrio —precisé ella—. Vamos.
Salgamos de este chiquero.



18
EL PLANETA PRISION

En ese momento fueron rodeados por una docena de hombres. Vestian
uniformes ajustados, color bosta, y tenian ojos al tono. Los ojos parecian
cubiertos por un alero semiopaco. Esto se debia a que esos ojos habian visto
demasiado y habian creado un escudo protector. O asi le parecié a Simén en
medio de su intoxicacion. A veces un borracho tiene relampagos de
percepcion, aunque después no los recuerde.

—¢Qué pasa, oficiales? —pregunto.

—Ustedes dos quedan arrestados.

—¢Acusado de qué? —protestdo Chworktap con voz sonora. No los miro.
Estaba estimando la distancia hasta la nave. Pero Simo6n y sus dos mascotas
no estaban en condiciones de correr. Por otra parte, el perro y la lechuza ya
estaban bajo custodia; otros hombres los colocaban en una jaula con ruedas.
Simon no los abandonaria.

—FEste hombre esta acusado de crueldad con los animales —dijo el jefe
—. Usted esta acusada de fuga ilegal por su duefio, en Zelpst, y de robo de
una aeronave.

Chworktap exploto. Mas tarde explico a Simén que queria llegar hasta la
aeronave, por si sola, y usarla para perseguir a los policias y alejarlos
mientras Simon colocaba a las mascotas a bordo. En ese momento no tenia
tiempo para explicaciones. Un golpe con el borde de la mano contra una
garganta, un puntapié en los testiculos, los dedos rigidos que penetraron en
una panza blanda de licor y de comida, otro puntapié en las rodillas y un codo
en el pescuezo, y Chworktap ya estaba corriendo. El jefe, sin embargo, era un
veterano que rara vez perdia la calma. Se apart6 de esa zona de furiosa
actividad, y cuando Chworktap corria, demasiado rapida para ser alcanzada,
extrajo su revéolver. Un momento después Chworktap caia con un balazo en la
pierna.



Se presentaron acusaciones adicionales. Resistirse al arresto y herir a los
oficiales de la ley era un delito serio. Aunque no se habia movido durante la
pelea ni la fuga, Simo6n fue acusado como cémplice, antes, durante y después
del hecho. No le ayudo en lo mas minimo que él no tuviera la menor idea de
que Chworktap pensara atacar ni de que tampoco la hubiera ayudado. No
haber ayudado a los oficiales de la ley equivalia a la ayuda a Chworktap.

Después que la herida de Chworktap fue atendida, los dos visitantes y sus
mascotas fueron llevados a un juzgado nocturno, estuvieron de pie ante un
juez durante cuatro minutos y después fueron llevados a un largo paseo. Al
final fueron sacados del cami6n acolchado, frente a un inmenso edificio. Era
de piedra y cemento, con diez pisos de altura y cuatrocientos metros de lado.
Se utilizaba para retener a gente que esperaba ser juzgada. Fueron ingresados,
se les tomaron impresiones digitales, fueron fotografiados, desnudados,
bafiados y llevados a una habitacién donde se procedié al examen médico. Un
médico sonde6 ademas sus anos y la vagina de Chworktap, buscando armas
escondidas o drogas. Luego fueron transportados en un ascensor hasta el piso
superior, donde los cuatro juntos quedaron en una celda. Era un cuarto de tres
metros por seis, con altura de poco mas de dos metros. Tenia una cama
grande y confortable, varias sillas mullidas, una mesa con un jarron de flores
frescas, una nevera en la que habia carne fria, pan, mantequilla, cerveza;
ademas habia un lavabo, un retrete, un grupo de revistas y de libros, un
tocadiscos, algunos discos, una radio, un teléfono.

«No esta mal», pensé Simén cuando la puerta de hierro se cerr6 detras de
él.

La cama estaba llena de pulgas; las sillas escondian varias familias de
ratones; las flores, el alimento y la cerveza eran de plastico; las canillas daban
so0lo agua helada; el retrete desaguaba mal; las revisas y libros solo tenian
paginas en blanco; el tocadiscos y la radio eran cajones vacios; el teléfono
solo podia ser usado en casos de emergencia.

—¢Y esto? —protestd Simon a un guardia.

—FIl Estado no puede pagar por las cosas auténticas —explico el guardia
—. Las falsas estan ahi para levantar el animo.

La Sociedad local para la Prevencion de la Crueldad con los Animales



habia acusado a Simon de convertir en alcohdlicos a sus mascotas. El amo de
Chworktap en Zelpst estaba procurando conseguir su extradicion.

—Puedo ganar facilmente el caso —opin6 Simén—. Nunca di a los
animales un solo trago. Fueron los parroquianos del bar, esos vagabundos.

—Puedo ganar mi caso en pocos minutos —anuncié Chworktap. Parecia
satisfecha.

No existia probabilidad de que fuera declarada inocente en las
acusaciones sobre la resistencia a la autoridad y la fuga. Pero Chworktap
estaba segura de que podia alegar circunstancias atenuantes y terminar con
una condena ligera o en suspenso.

—Si la justicia es tan lenta aqui como en la Tierra —pronosticé Simon—,
tendremos que aguantarnos en este agujero durante un mes por lo menos.

En realidad, fueron ciento cuarenta anos.

Habrian sido mas si Chworktap y Sim6n no hubieran sido casos
especiales.

El atraso de los juzgados se debia basicamente a un motivo. Era una ley
que requeria que un prisionero estuviera completamente rehabilitado antes de
ser puesto en libertad. Un motivo secundario, tan importante como el
primero, era el estricto acatamiento a las leyes. En la Tierra, la policia dejaba
pasar un monton de cosas por no considerarlas bastante importantes. Arrestar
a todo el que escupiera en las aceras o desobedeciera las leyes del transito o
cometiera adulterio, significaria arrestar a toda la poblacion. No habia policia
suficiente para ello, y aunque existiera tampoco habria procedido. Habria
estado atada con una increible cantidad de papeleo.

Los goolgeases, en cambio, pensaban de modo diferente. ;De qué servia
tener leyes si no se aplicaban? ;Y de qué servia aplicarlas si el acusado
terminaba con una ligera sentencia? Por otra parte, para proteger al acusado
de si mismo, a nadie se le permitia declararse culpable. Esto suponia que
hasta las violaciones por estacionamiento indebido debian ser debatidas en el
juzgado.

Cuando Simo6n entr6 en la carcel, un octavo de la poblaciéon estaba entre
rejas y otro octavo se componia de guardias y administracion de la prision.
La policia integraba otro octavo. Los impuestos que respaldaban al



departamento de Justicia y a las instituciones penales eran enormes. Lo que
era aun peor, una persona podia ir a la carcel si no podia pagar sus impuestos,
y muchos no podian. Cuanto mas gente caia presa por no pagar los
impuestos, mas grande era el peso sobre los que habian quedado fuera.

—Después de todo, algo hay que decir a favor de la indiferencia hacia la
Justicia —opin6 Simon.

El sistema econémico estaba afectado cuando Simon cayé en custodia.
Cuando su juicio se produjo, ya estaba quebrado. Esto se debia a que las
empresas mayores habian colocado sus industrias en las prisiones, donde
podrian conseguir empleados baratos. Las industrias de la prision habian
financiado las campafias de ambos candidatos a la presidencia, igual que en el
Senado, para asegurarse que el sistema continuaria. Este hecho fue después
denunciado, y el presidente, los senadores entrantes y los duefios de muchas
compafias fueron a la carcel. Pero el nuevo presidente también estaba
cobrando sobornos. Al menos, todos lo creian asi.

Entretanto, Simoén y Chworktap no se estaban llevando bien. Excepto por
una hora de gimnasia en el patio, nunca hablaban con otros. Estar solos en
una luna de miel esta muy bien para una pareja. Pero si eso se prolonga mas
de una semana, la pareja comienza a alterarse los nervios. Ademas, Simon
tenia que consolarse con el banjo y esto provocaba que «Anubis» aullara y
que la lechuza sufriera de diarrea. Chworktap se quejaba amargamente del lio
resultante.

A los tres afios, otra pareja fue llevada a vivir con ellos. Esto no se debia
a que las autoridades de la prision tuvieran lastima por su condicion y
quisieran darles compafiia. Las prisiones estaban superpobladas. Durante la
primera semana, Simon y Chworktap estuvieron encantados. Tenian alguien
con quien hablar y esto ayudaba a su propia relacion mutua. Después los
otros dos, que discutian mucho entre si, les atacaron los nervios. Ademas,
Sinwang y Cooprut podian hablar solamente de deporte, caza, pesca y las
nuevas modas. Y Sinwang podia aguantar la cercania de un perro tanto como
Chworktap podia tolerar la de un pajaro.

A los cinco afos, otra familia se mud6 también alli. Esto alivio las
tensiones por un tiempo, aunque las condiciones ambientales fueron de



mayor estrechez. Los recién llegados eran un hombre, su esposa y tres hijos,
de ocho, cinco y un afio de edad. Tanto Boodmed como Shasha eran
profesores universitarios y asi podian ser gente interesante con quienes
conversar. Pero Boodmed era instructor en electronica y solo se interesaba en
la ingenieria y en el sexo. Shasa era médico. Igual que su marido, solo se
interesaba en su profesion y en el sexo, y no leia nada excepto revistas
médicas y el equivalente en Goolgeas del Reader’s Digest. Sus hijos carecian
de casi toda disciplina, lo que irritaba a todos. Asimismo, la convivencia
interferia con la vida sexual de todos.

Era un lio.

Simon era el prisionero mas afortunado. Habia descubierto que lo que
antes era una desventaja se habia convertido en un beneficio. Podia retraerse
dentro de si mismo y hablar con sus antepasados. Sus favoritos eran
Ooloogoo, un subhumano que habia vivido dos millones de afios antes de
Cristo; Christopher Smart, poeta loco del siglo XVIiI; Li-Po, un poeta chino
del siglo VIII; Heraclito y Diogenes, antiguos fil6sofos griegos; Nell Gwynn,
amante de Carlos II; Pierre I’Ivrogne, un peluquero francés del siglo XVI que
tenia una cantidad inagotable de chistes verdes; Botticelli, pintor italiano de
los siglos XIV y XV; y Apeles, pintor griego del siglo IV antes de Cristo.

Botticelli qued6 encantado cuando vio a Chworktap a través de los ojos
de Simon. «Parece exactamente la mujer que posO para mi Nacimiento de
Venus», dijo. «¢Como se llamaba? Bueno, de cualquier modo, era una buena
modelo y un excelente pedazo de cola. Pero esta Chworktap es su hermana
melliza, excepto que es mas alta, mas hermosa y tiene mejor cuerpo.»

Apeles era el mayor pintor de la antigiiedad. Fue también el hombre que
pintod Afrodita Anadyomene, la diosa del amor que emergia de las aguas. Esta
obra se habia perdido en su época, pero Botticelli bas6é su cuadro en Apeles,
partiendo de una descripcion existente.

Simon los presento entre si, y se llevaron bien al principio, aunque Apeles
miraba a Botticelli con aire de superioridad. Apeles estaba convencido de que
ningun barbaro italiano podria igualar a un griego en pintura. Entonces un dia
Simon proyectd un cuadro mental de la pintura de Botticelli dentro de su



cabeza, para que Apeles pudiera verla. Apeles se enojo muchisimo y grito
que el cuadro de Botticelli no se parecia en nada al suyo original. El barbaro
habia hecho una parodia de su obra maestra y no era siquiera una buena
parodia. La concepcion era atroz, el disefio estaba equivocado, los colores
eran una chapuceria, etcétera.

Ambos pintores se retiraron a sus células a masticar sus enojos.

Simoén se sintio mal con esa discusion, pero aprendio algo de ella. Si
queria librarse de sus antepasados por un rato, solo necesitaba inducirlos a
una discusion. Esto era especialmente facil de hacer con sus padres.

Cuando €l era una criatura, su padre y su madre se ocuparon poco de él.
Habia sido criado por una sucesion de gobernantas, la mayoria de las cuales
no habian durado mucho porque la madre sospechaba que el padre las
seducia a todas. Tenia razén en un cien por ciento. El resultado es que Simon
no tuvo imagenes permanentes de padre y madre. En lo que se refiere a
padres, era un huérfano. Y cuando creci6 y se hizo un nombre como musico,
fue atin mas rechazado por ellos. Pensaban que un intérprete del banjo era la
mas baja forma de vida en el planeta. Ahora, sin embargo, se enojaba cuando
hablaba con otros antepasados y no con ellos. Y uno se enojaba cuando el
otro recibia algo de su atencion.

Lo que realmente estaban buscando era apoderarse de su cuerpo para
poder vivir plenamente. Igual que los antepasados de la gente de Shaltoon,
estaban gritando por obtener tiempo igual.

Una vez que domino la técnica, tuvo pocos problemas. Cada vez que uno
de sus padres conseguia quebrar su resistencia y comenzaba a gritarle, €l
abria la puerta del otro.

—iVete! {Yo estaba aqui antes! —gritaba entonces su padre o su madre.

—iVete tu, viejo chivo canalla!

O si no:

—iSal de aqui, vieja gorda!

—iYo estaba aqui primero! ;Y ademads soy su madre!

—iBuena madre! ;Cuando hiciste otra cosa que tirarle objetos por la
cabeza?

Y asi sucesivamente.



Si la discusion amainaba, Simoén insertaba alguna opinion para comenzar
la batalla otra vez.

Eventualmente, los dos salian del escenario y pegaban golpes figurados
en las puertas de sus células. A Simoén le gustaba eso. Les estaba retribuyendo
las penurias que le hicieron pasar.

Lo malo de esta técnica es que le provocaba un terrible dolor de cabeza.
Todas esas células enojadas en su cuerpo le hacian subir la presion.

Quiza, penso, eso podria explicar los fuertes dolores de cabeza llamados
migrafia. Estaban provocados por antepasados que se peleaban entre si.

Simon hablé con cientos de reyes y generales, pero los encontré mas bien
repulsivos. De los fil6sofos, s6lo Heraclito y Didgenes eran los que ofrecian
algo que valiera la pena.

Heraclito habia dicho: «No puedes cruzar dos veces el mismo rio», y «El
camino hacia arriba y el camino hacia abajo son el mismo» y «El caracter
determina el destino». Estas tres citas eran mas valiosas que un centenar de
volumenes enormes de Platon, Santo Tomas de Aquino, Kant, Hegel y
Grubwitz.

Diogenes era el hombre que habia vivido en un barril. Alejandro el
Grande, después de haber conquistado al mundo entonces conocido, habia
llegado humildemente hasta Didgenes y le pregunto si habia algo que pudiera
hacer por él.

—Si, puedes apartarte —dijo Didgenes—. Me estas quitando la luz del
sol.

Sin embargo, el resto de la sabiduria de ambos fil6sofos era mas bien una
charla supersticiosa.

El dia del juicio de Simon lleg6 al final de su quinto afio en prision. Se
suponia que Chworktap debia haber sido juzgada el mismo dia. Pero un
empleado del juzgado habia cometido un error en los expedientes, asi que su
juicio no lleg6 hasta un afio después.

Bamhegruu, el fiscal viejo y amargado, pero brillante, formulé las
acusaciones. El terrestre habia permitido que sus mascotas se alcoholizaran,
aunque sabia que se trataba de animales tontos que no podian protegerse a si
mismos. Era culpable de crueldad cémplice y debia sufrir todo el peso de la



ley.

El abogado de Simon era el joven y brillante Repnosymar. Presento la
defensa de Simon, ya que a Simén mismo no se le permitia decir una sola
palabra. La ley decia que un acusado no podia atestiguar personalmente.
Estaba demasiado involucrado para ser un testigo confiable, y mentiria para
salvar su pescuezo.

Repnosymar formul6 un discurso largo, ingenioso, lacrimogeno y
apasionado. Podia, empero, haber sido reducido a tres frases y probablemente
debio serlo. Hasta Simén mismo se encontro cabeceando a ratos.

Esta fue su sintesis. Los animales, y hasta ciertas maquinas, tienen un
grado de libre voluntad. Su cliente, el Vagabundo del Espacio, creia
firmemente en no interferir con la libre voluntad. Asi que habia permitido que
otros ofrecieran bebidas a sus animales, que éstos podian aceptar o rechazar.
Por otro lado, los animales domésticos se aburren la mayor parte del tiempo.
De otra manera, ;por qué dormirian tanto cuando nada ocurre? Simoén habia
permitido que sus mascotas fueran anestesiadas con alcohol para que
pudieran dormir mas y escapar del aburrimiento. Y debe admitirse que
cuando los animales bebian parecian muy entretenidos.

Cualesquiera fueran los buenos efectos que pudo tener el discurso, se
disolvieron inmediatamente. Antes de que Repnosymar pudiera hacer su
resumen, fue arrestado. Una investigacion habia establecido que él y su
detective privado, Laudpeark, habian utilizado medios ilegales para sacar a
sus clientes de apuros. Eso incluia entrada con rotura, violacion de cajas
fuertes, intimidacién, soborno, control de conversaciones telefénicas,
secuestro y mentiras.

Personalmente, Simo6n pens6 que todo eso podia haber sido dejado de
lado. Los defendidos de Repnosymar habian sido inocentes. Hubieran sido
condenados si su abogado no hubiera recurrido a medidas desesperadas.
Desde luego, a la larga habian sido encarcelados de todos modos. Pero eso
ocurrié bajo otras acusaciones, como estacionamiento por plazos indebidos,
robo en tiendas y conducir coches en estado de embriaguez.

El juez Ffresyj designo a un joven recién salido de la facultad de Derecho
para continuar la defensa de Simon. El joven Radsieg formulé un discurso



largo y apasionado que mantuvo despierto hasta al juez y que establecié su
reputacion como un abogado prometedor. Al final, el jurado le dedic6 una
ovacion, poniéndose de pie, y el fiscal traté de contratarlo, para su equipo. El
jurado se retiro por diez minutos y luego entrego su veredicto.

Simén quedé estupefacto. Fue condenado a prision perpetua por ambas
acusaciones, debiendo cumplir consecutivamente ambas condenas.

—Crei que ganariamos —murmuré a Radsieg.

—Obtuvimos una victoria moral, y eso es lo que cuenta —replico
Radsieg—. Todos simpatizan con usted, pero obviamente usted es culpable,
asi que el jurado tenia que pronunciar el unico veredicto posible. Pero no se
preocupe. Confio en que este caso derive en que la ley sea cambiada. Estoy
apelando a un tribunal superior, y confio que alli se declaren
inconstitucionales las leyes por las que usted fue juzgado.

—¢Cuanto tiempo llevara eso? —pregunté Simon.

—Unos treinta afios —contesté Radsieg triunfalmente.

Simon pegb a Radsieg un golpe en la nariz, asi que fue acusado de rifias y
disputas con intencion criminal. Después de limpiarse la sangre, Radsieg le
dijo que no se preocupara. Lo sacaria libre también de esa acusacion.

Como debia ser juzgado por la nueva acusacion, Simon volvio a la
custodia en lugar de ser enviado a una institucion penal.

—Si estoy condenado de por vida, tendré que pasarme por lo menos diez
mil afios en la carcel —coment6 Simon a Chworktap—. Yo diria que es un
proyecto un poco aburrido, ;verdad?

—Una sentencia perpetua no significa nada —contest6 Chworktap—. Si
eres rehabilitado, quedaras libre.

Esto no daba mucha esperanza a Simon. Era cierto que grandes sumas de
dinero habian sido designadas para construir muchos colegios en los que se
prepararia a los rehabilitadores. Pero el presidente se negaba a gastarlas.
Aducia que utilizarlas redundaria en inflacion. Por otra parte, el dinero era
necesario para contratar a mas policias y construir mas prisiones.

Simon pidi6 una agenda de rehabilitacion. Cuando encontré su nombre en
la lista, se vino abajo su animo generalmente jovial. Pasarian veinte afios
antes de que pudiera entrar en esa terapia.



Entretanto, habian empeorado los asuntos en la celda de Simon. Shasha
descubrio6 a su marido Boodmed junto a Sinwang, una mafiana temprano bajo
la cama de Simon. Tanto Chworktap como Simoén conocian esa relacion
desde tiempo antes, ya que el ruido los mantenia despiertos. Ninguno de
ambos habia dicho nada, excepto pedir a la pareja que no hiciera tanto ruido.
No querian provocar lios. El resultado es que Shasha perdon6 a Boodmed y a
Singwang, pero ataco fisicamente a Simoén y a Chworktap. Parecia pensar que
el engafio mayor habia sido el que no la informaran sobre el romance.

Los guardias entraron y arrastraron afuera a la castigada y ensangrentada
Shasha. Simo6n habia huido de ella, pero Chworktap le habia aplicado su
karate. Estaba llena de hostilidad hacia Simén, pero, como sucede a menudo,
habia liberado sus sentimientos sobre un objetivo secundario.

Simén y Chworktap fueron acusados de rifias y disputas con intencién
criminal. Simén levanté las manos cuando se entero de esto.

—Es la segunda vez que no he hecho otra cosa que evitar la violencia y
sin embargo he sido acusado como complice. Si hubiera intentado separarte
de Shasha, habria sido acusado de atacarte.

—Los goolgeases estan muy preocupados con la supresion de la violencia
—dijo ella, como si eso justificara todo.

El juicio de Chworktap fue tan ampliamente publicitado como el de
Simon. Este lo leyo en el periddico.

Radsieg, preparado por Chworktap, formul6 una brillante defensa.

—Su Sefioria, damas y caballeros del jurado. Debido a la nueva ley
aprobada para acelerar los juicios y aliviar el atraso existente, la defensa y el
fiscal s6lo disponen de un maximo de tres minutos para presentar sus
ponencias.

El juez Ffresyj, teniendo en la mano un cronémetro, anuncio:

—Le quedan dos minutos.

—La defensa de mi cliente, dicha simple, pero completamente, es ésta. La
ley de Goolgeas relativa a la extradicion de extranjeros a sus planetas natales,
habla solamente de él y ella. Mi cliente es un robot y por lo tanto un ello. Por
otra parte, la ley establece que ese extranjero debe ser enviado a su planeta
nativo. Mi cliente fue hecha, pero no nacida, en el planeta Zelpst. Por tanto,



carece de un planeta nativo.

Todos quedaron estupefactos. El viejo zorro del fiscal Bamhegruu, sin
embargo, salto rapidamente:

—iSu Sefioria! Si Chworktap es un ello, ¢por qué, mi distinguido colega
la menciona como ella?

—FEso es muy obvio —replico Radsieg.

—FEse es mi punto —continu6 Bamhegruu—. Incluso si ella es una
maquina, ha sido equipada con un sexo. En otras palabras, ha sido convertida
de un ello a una ella. Y ese aparato sexual no es puramente mecanico. Puedo
presentar testigos que declararan que disfruta del sexo. ;Puede una maquina
disfrutar del sexo?

—Si ha sido equipada al efecto, si —replicé Radsieg.

El juez se dio cuenta repentinamente de que habia olvidado controlar el
cronometro.

—Este caso ha entrado en una nueva fase —declar6—. Requiere estudio.
Dictaminé un receso por tiempo indefinido. Traigan a la acusada a mi
despacho, donde podré estudiarla con detalle.

Cuando Chworktap fue reintegrada a la celda, Simén le pregunto:

—¢Qué ocurrid entre el juez y ta?

—¢Qué piensas?

—Todos contestan mis preguntas con otras preguntas.

—Algo debo decir de él —agreg6 Chworktap—. Ciertamente es un
anciano vigoroso.

Antes de ser llevada, habia murmurado algunas palabras en el oido de
Bamhegruu. Al dia siguiente, el juez fue arrestado. La acusacion fue de
«mecanicidad», o sea copulacion con una maquina. Ffresyj contratdo a
Radsieg para que lo defendiera, y el brillante abogado sostuvo que su
defendido no podria ser condenado hasta que no se probara que Chworktap
era una maquina. La Corte Suprema de Goolgeas ingreso ese tema a estudio.
Entretanto, a Ffresyj se le negé la fianza porque también habia sido acusado
de adulterio. Radsieg utiliz6 la misma ponencia anterior. Si Chworktap era
una maquina, jcomo el juez podia haber cometido adulterio? La ley
establecia claramente que el adulterio era la fornicacién entre dos adultos que



no estuvieran casados entre si.

La Corte Suprema estudi6 también ese caso.

Entretanto, Radsieg y Bamhegruu fueron arrestados por varias
acusaciones. Fueron puestos en la misma celda que el juez, y los tres se
entretenian haciendo procesos de juguete. Parecian muy felices, lo que
condujo a Simén a concluir que los abogados estaban interesados en el
proceso y no en la finalidad de la ley.

Mientras Chworktap estaba esperando las decisiones de la Corte
Suprema, fue condenada por resistencia al arresto, rifias, disputas y fuga
ilegal.

Pasaron veinte afios. Los casos de Simén y Chworktap estaban atin
pendientes porque los jueces de la Corte Suprema estaban cumpliendo largas
condenas, mientras los jueces nuevos estaban atrasados con su trabajo. Simon
finalmente superd sus inhibiciones respecto a sus antepasados, y sus
relaciones sexuales con Chworktap mejoraron.

—Son aficionados a ver peliculas pornograficas, y eso se podria aceptar
—dijo—. Suponia que Luis XIV podia ser uno, pero no Cotton Mather.

Cotton Mather (1663-1728) era un puritano de Boston, propulsor de una
religion que ya estaba atrasada en su misma época. La mayor parte de la
gente, en la época de Simon, pensaba de Mather (cuando pensaban en €l) que
era un perro loco que sufria de hidrofobia teoldgica. Se le atribuia haber
inflamado los procesos de brujas de Salem, pero la verdad es que era un
hombre mas justo que los jueces y los denunciaba por haber colgado a chicas
inocentes. Tenia una pasion por la pureza y un sincero deseo de convertir
gente a la unica verdadera religién en el mundo. Publicé panfletos sobre la
cristianizacion de los esclavos negros y sobre la crianza de los nifios, aunque
no sabia mucho sobre negros ni sobre nifios. Ni sobre cristianismo, por otra
parte.

Como la mayor parte de la gente, no era enteramente malo. Habia hecho
una campafia por la vacuna antivariolica en un momento en que todos estaban
contra ella porque se trataba de algo nuevo. De hecho, un antivacunacionista
le tir6 una bomba en la casa. A Benjamin Franklin le gustaba, y no habia mas
astuto juez del caracter humano que el viejo Ben. Cuando Cotton no se



ocupaba de procurar que las brujas fueran quemadas, estaba entregando
alimentos y Biblias a los prisioneros y a los ancianos. Era un fanatico que
queria convertir a América en un pais limpio y honesto. Perdié la batalla,
desde luego, pero nadie se lo reprocho.

Cotton tenia también una pasion por el sexo, si es que tres matrimonios y
quince hijos significaban algo. Sin embargo, Simén no descendia de ninguno
de los dos Mathers que sobrevivieron a su padre. Su antecesor habia sido una
de las sirvientas negras en la casa de Cotton; él la habia volteado en el frenesi
de predicar sobre ella. La repentina transformaciéon de religién a sexo
sorprendio por igual a Cotton y a Piedad-Mi-Sefior, aunque no debia haber
sido asi. Pero ninguno de ambos habia tenido la ventaja de vivir en una época
posterior, cuando fue bien sabido que el sexo era el reverso de una moneda
llamada religion.

Debe sefalarse a favor de Cotton que so6lo se culpé a si mismo por esa
caida y que se preocup6 de que madre e hijo recibieran adecuada ayuda,
aunque en un pueblo a miles de kilometros.

Al reflexionar en esto, Simon decidid6 que después de todo no era tan
extrafio que Cotton disfrutara viendo peliculas pornograficas.

Al cabo de treinta afios, la situacion fue la que Chworktap habia previsto
y que todos pudieron ver como inevitable, aunque después de ocurrida. Toda
la poblacion, con la sola excepcion del presidente, estaba en la carcel. Nadie
habia sido rehabilitado porque los rehabilitadores habian sido arrestados.
Aparte de que todos menos uno habian perdido su ciudadania, la sociedad
operaba con eficacia. De hecho, la situacién econémica era mejor que nunca.
Aunque la comida era simple y no abundaba, nadie se moria de hambre. Los
comisarios encargados de las granjas estaban produciendo suficientes
cosechas. Los guardias, que también eran comisarios, lo mantenian todo bajo
control. Las fabricas, integradas por mano de obra barata y administradas por
otros comisarios, producian ropa chillona, pero adecuada. En una palabra,
nadie se estaba aprovechando del pais, pero nadie estaba sufriendo mucho. El
objetivo era compartir, y compartir en forma homogénea, ya que todos los
prisioneros eran iguales ante la ley.

Cuando el mandato del presidente estaba llegando a su término, se



designo a si mismo como Guardia Mayor. Hubo protestas de que esta
designacion habia sido puramente politica, pero poco se podia hacer al
respecto. No habia otro presidente para expulsar al Guardia Mayor ni
tampoco nadie que estuviera calificado para reemplazarlo.

—Esta todo muy bien —sefial6 Simén a Chworktap—. ¢Pero como
salirnos de aqui?

—He estudiado los libros juridicos en la biblioteca —contesté ella—. Los
abogados que redactaron la ley son un poco verborreicos, como era de
esperar. Pero que tendieran a utilizar un lenguaje demasiado rico en lugar de
formular dictamenes claros es algo que nos permitira salir. La ley dice que
una prision perpetua debe durar «el lapso natural de vitalidad» del
condenado. La definicién de «lapso natural» se ajusta al caso extremo de
longevidad que se haya registrado en el planeta. L.a persona mas anciana que
haya vivido en Goolgeas alcanzo6 los ciento cincuenta y seis afios. Todo lo
que tenemos que hacer es superar eso.

Simon grufio, pero no perdio la esperanza. Cuando llego a estar en la
carcel ciento treinta afios, apel6 al Guardia Mayor para que su caso fuera
reconsiderado. El funcionario, que era un descendiente del original, acepto la
apelacién. Simoén se present6 ante la Corte Suprema, todos ellos comisarios o
descendientes de comisarios, y establecio su caso. Su «lapso natural de
vitalidad», dijo, ya habia pasado. El era un terrestre y debia ser juzgado con
el estandar de los terrestres. En su planeta, nadie habia vivido mas de ciento
treinta afios, y podia probarlo.

El magistrado envio a un par de comisarios hasta el campo de aterrizaje
para conseguir la Enciclopedia Terrica en el Hwang Ho. Tuvieron grandes
dificultades para encontrar la nave. Los viajes interplanetarios habian sido
prohibidos cien afios antes. En ese tiempo, el polvo se habia juntado al lado y
encima de las naves, y la hierba habia crecido en las colinas. Después de
hacer excavaciones durante un mes, el grupo encontré el Hwang Ho, entro
alli y volvio con el libro necesario, el Kismet-Loon.

Llevo cuatro afios a los jueces aprender a leer chino para determinar que
Simon no estaba mintiendo. En un calido dia de primavera, Simon, con un
traje nuevo y diez dolares en el bolsillo, fue liberado. Con él estaban



«Anubis» y «Atenea», pero Chworktap estaba aun encerrada. No habia
podido probar que ella tuviera ningin «lapso natural de vitalidad».

—Los robots no mueren de viejos —explicé ella—. Sélo se desgastan.

No estaba preocupada. Ese dia, Simon lanz6 la nave espacial contra la
muralla del edificio donde ella estaba presa, y Chworktap ascendi6 hasta la
escotilla.

—iHuyamos de este planeta asqueroso! —exclamo.

—jCuanto antes mejor! —afnadio Simon.

Ambos hablaban por un lado de la boca, como suelen hacerlo los
veteranos de la carcel. Pasaria algin tiempo antes de que perdieran esa
costumbre.

Simoén no se sentia tan feliz como debiera. Chworktap habia exigido que
la llevara a Zelpst y la dejara alli.

—Te convertiran de nuevo en esclava.

—No —replico ella—. Tt me dejaras en el techo del castillo. Yo pasaré a
través de las defensas, que conozco muy bien, y puedes apostar el traste a que
mi amo sabra rapidamente quién es el nuevo amo.

Como habia muy poca comunicacion entre los solitarios de Zelpst, nunca
podrian descubrir que Chworktap habia arrojado al amo a la mazmorra. Pero
no estaria satisfecha con encerrarse entre aquellos lujos.

—Voy a organizar un movimiento subterraneo y eventualmente una
revolucion —anuncio—. Los robots se haran cargo del poder.

—¢Y qué haras con los seres humanos?

—Los haremos trabajar para nosotros.

—Pero no quieres la libertad y la justicia para todos? —protesto—. ;Y
no incluye eso a los antiguos amos?

—Libertad y justicia para todos sera desde luego mi eslogan —replico
ella—. Pero eso sera solamente para absorber a algunos de los humanos mas
liberales incorporandolos a los robots.

Simon parecié horrorizado, pero no tanto como lo hubiera estado cien
afios antes. Habia visto demasiado durante su estancia en la prision.

—Las revoluciones nunca tienen que ver con la libertad y la justicia —
enuncio ella—. Se refieren s6lo a quién sera el perro de mas arriba.



—¢Qué fue de la dulce y pequefia inocente? ;La que yo encontré en
Giffard? —murmuro él.

—Nunca fui programada para la inocencia —replico ella—. Y si lo
hubiera sido, la experiencia me habria anulado la programacion.

Simon la dejo salir de la nave hacia el techo del castillo. Siguié con una
ultima apelacion.

—¢Es que realmente esto terminara asi? Pensé que seriamos amantes por
toda la eternidad.

Chworktap comenzo a llorar y apoy6 su rostro sobre el hombro de Simon.
Este también lloro.

—Si alguna vez tropiezas con alguna pareja que cree que ira al cielo y
vivira eternamente como marido y mujer, cuéntale sobre nosotros —pidio—.
El tiempo todo lo corrompe, incluso el amor inmortal.

Se apartd. Después dijo:

—Lo terrible de esto es que te quiero. Aunque ya no te puedo aguantar
mas.

—ILo mismo digo —replic6 Simon, y se sono la nariz. Agrego:

—Tu no eres un robot, Chworktap, recuérdalo siempre. Eres una mujer
real. Quiza la tnica mujer real que yo haya conocido nunca.

Con esto quiso decir que ella tenia valor y compasion. Se supone que esto
distingue a la gente auténtica de la gente apdcrifa. La verdad, y €l la sabia, es
que no hay tal gente apOcrifa; todos son reales en el sentido en que todos
tienen el valor y la compasion atemperados por el egoismo y el revanchismo.
La diferencia entre la gente esta en las proporciones de esta mezcla.

—Algun dia seras un hombre real —dijo ella—. Cuando aceptes la
realidad.

—¢Qué es la realidad? —pregunté Simon. No se qued6 a esperar la
respuesta.



19
FUERA DE LA SARTEN

Simon llor6 mucho en su viaje hasta el planeta siguiente. «Anubis»
gemia. Era un fiel espejo de los sentimientos de su amo. Por otro lado,
«Atenea» era tan feliz como puede llegar a serlo una lechuza. Estaba contenta
de haberse librado de Chworktap. L.a ponia nerviosa, y ella a su vez ponia
nerviosa a «Atenea», y esto aumentaba los nervios de Chworktap. Su relacion
era lo que los hombres de ciencia podrian llamar «aporte negativo». Era
también la relacion entre Simon y Chworktap, pero ellos preferian
denominarla amor en ruinas.

Simon nunca olvidé a Chworktap. A menudo pensaba en ella, y cuanto
mas tiempo pasaba, mejores eran sus recuerdos. Era facil amarla siempre que
no estuvieran ambos en una pequefa habitacion, veintitrés horas por dia.

Entretanto, Simon vagd de un mundo a otro mientras la leyenda del
Vagabundo del Espacio crecia. A menudo la leyenda le precedia, y cuando
llegaba a cierto planeta se descubria duefio de una celebridad instantanea. No
le importaba. Significaba ser agasajado e invitado a unos tragos y elogiado
sin discriminacion por su forma de tocar el banjo. Asimismo, hembras de
varias especies —algunas de ellas con seis piernas o con tentaculos— estaban
ansiosas de llevarlo a la cama.

Simon se dio cuenta de que cuanto mas penetraba en esa zona del
espacio, mayor era la vitalidad sexual. Todos, incluido él mismo, parecian
estar penetrados por la lujuria. La Tierra le habia parecido un planeta
obsesionado por el sexo, pero ahora sabia que, relativamente, los terrestres
eran unos eunucos.

—¢Por qué ocurre? —preguntd Simon una noche a Texth-Wat. Esta era
una gran cosa redonda con seis vientres, todos los cuales debian ser
impregnados dentro de un periodo de sesenta minutos para que pudiera
quedar embarazada. Tenia una personalidad agradable, sin embargo.



—Es por las grandes burbujas azules, querido —contesto—. Cada vez
que aparece una por la galaxia, nos pasamos en la cama una semana. Arruina
la economia, pero no se puede tener todo.

—Si vienen solo de un sitio —coment6 él—, su efecto debe ser mas débil
a medida que se alejan del punto de origen. Me pregunto si habra vida en los
planetas del otro borde del universo.

—No lo sé, querido —contest6 Texth-Wat—. ¢No terminaste todavia,
no?

Simon habia estado viajando por el espacio unos tres mil afios cuando
aterrizo en el planeta. Shonk. Fue arrestado al salir de la nave y encerrado en
un sitio que haria parecer lujosa a una carcel mexicana. Fue convicto y
sentenciado sin los formalismos de un juicio, ya que su culpabilidad era
obvia. La acusacion era exhibiciones obscenas. En Shonk, la gente iba
desnuda, excepto en la cara, que se cubria con mascaras. Como los aparatos
genitales no diferian mucho en tamafio ni forma, ni podian tampoco ser
usados para distinguir a una persona de otra, los shonks consideraban los
rostros como sus partes pudendas. Los shonks reservaban la gloria de esas
partes solamente para los respectivos conyuges. Muchos hombres y mujeres
habian perdido para siempre su reputacion por haber mostrado
accidentalmente la cara.

—¢Qué condena me han dado? —pregunté Simon apenas hubo aprendido
el idioma.

—Perpetua —dijo el guardia.

—¢Cuanto es eso?

El guardia puso cara extrafia, pero contesto:

—Hasta que se muera. ;Qué otra cosa podria ser?

—Yo confiaba en que la longitud de la vida pudiera ser legalmente
definida —reflexion6 Simon.

Por lo menos tenia un espléndido paisaje a través de los barrotes de
hierro. Habia un gran lago con peces voladores que brillaban con
fosforescencia en la noche, y mas alla habia montafias cubiertas de arboles
con flores multicolores y atin mas alla la inevitable torre en forma de corazén
de Clerun-Gowph. A los cuatro afios el escenario palidecio, sin embargo.



Simon decidi6 que debia esperar sentado. Algun dia, los elementos
debilitarian los ladrillos y el cemento en que se sujetaban los barrotes
metalicos. Apartaria esas rejas y daria una carrera veloz hasta la nave. Lo
bueno de ser inmortal es que uno adquiere un monton de paciencia.

Al final del quinto afio, una nave espacial bajé en el lago. Simén debid
alegrarse, porque existia la probabilidad de que los viajeros lo rescataran.
Pero no se alegr6. Esa nave emitia el peculiar brillo anaranjado que
caracterizaba a las de los hoonhors.

—iOh, oh! —exclam6 Simon—. jFinalmente me atraparon!

Poco después, los hoonhors salieron. Tenian casi tres metros de alto, con
la piel verde y forma de cae, tus. También tenian espinas en todo el cuerpo,
largas y afiladas como espinas de cactus. Era por esto que todos consideraban
a los hoonhors como una especie muy particular, aunque la verdad era al
reves.

Aparte de su apariencia estética, eran mas astutos que Simoén. Habian
examinado la situacion, decidieron que lo sabio era hacer en Shonk lo que los
shonks hacian, y cubrieron con mascaras sus partes superiores. Lo que los
shonks ignoraban era que el rostro de los hoonhors estaba en la parte inferior
del cuerpo. Las salientes que los shonks creian narices eran realmente los
genitales, y viceversa.

Al dia siguiente los hoonhors, tras haber conferenciado con los shonks,
aparecieron en la puerta de Simon. Los funcionarios shonks relucian con sus
cuentas de vidrio, que los hoonhors parecian haberles entregado como rescate
de Simo6n. Los funcionarios olian ademas a whisky barato. Simén fue
escoltado hasta la nave y llevado frente al despacho del capitan.

—Por lo menos no podran decir que no les di a ustedes, hijos de perra,
algo a cambio de su dinero —dijo Simo6n. Estaba dispuesto a morir como un
terrestre, por lo menos en teoria. Con dignidad y con actitud desafiante.

—De qué me esta hablado? —pregunto el capitan.

—Finalmente me atraparon.

—No sé como podriamos haber hecho eso. Ni siquiera lo perseguiamos.

Simon quedo atonito. No sabia qué contestar.

—Siéntese —ordeno el capitan—. Sirvase un trago y un cigarro.



—Prefiero estar de pie —replic6 Simén, aunque no explicé por qué.

—Fuimos felices cuando encontramos a un terrestre en esta parada
olvidada por Dios —dijo el capitan—. Creiamos que los terrestres eran ya
una especie extinguida.

—Ustedes deberian saberlo.

El capitan se puso verde oscuro. Debe de estar ruborizandose, penso
Simon.

—Los hoonhors siempre hemos sentido culpa y vergiienza por lo que
hicimos a los terrestres —explicb—. Aunque ahora la Tierra es un hermoso
planeta limpio, y no lo seria si no fuera por lo que le hicimos. Sin embargo,
ésa fue culpa de mi antecesor, y no podemos ser responsabilizados por lo que
ellos hicieron. Pero hemos formulado una sincera peticion de disculpas. Y
nos gustaria saber qué podemos hacer por usted ahora. e debemos mucho.

—FEs un poco tarde para recompensas —replic6 Simén—. Pero quiza
puedan hacer algo por mi. Si pueden informarme donde viven los Clerun-
Gowph. olvidaremos cuentas viejas.

—No es ningun secreto, por lo menos para nosotros —contesto el capitan
—. Si usted no nos hubiera tenido tanto miedo, se habria ahorrado tres mil
afos de busqueda.

—Fl tiempo pasa rapido —continud Simon—. OK. ;Donde esta?

El capitan tomo un mapa celestial y marco el objetivo con una X.

—Ponga esto en la computadora, y lo llevara directamente alli.

—Gracias —dijo Simon—. ;Han estado ustedes alli?

—No hemos estado y no estaremos —manifesto el capitan—. Esta fuera
de los limites, es tabu, esta prohibido. Hace muchos milenios una nave
nuestra desembarco alli. No sé bien lo que ocurrid, porque la informacion es
reservada. Pero después de que la nave rindié su informe, las autoridades
ordenaron que todas las otras naves se mantuvieran apartadas de ese sector
del espacio. He escuchado algunos curiosos rumores sobre lo que hallaron los
exploradores, pero, ciertos o no, son suficientes para convencerme de que
suprima mi curiosidad.

—¢:Muy malos? —pregunt6 Simon.

—Muy malos.



—Quiza lo horrible sea que los Clerun-Gowphs tengan la respuesta a la
Pregunta Especial.
—Dejaré que usted lo averigiie —concluy¢ el capitan.



20
EL FINAL DEL RECORRIDO

«No importa lo que sea, pero alguien encontrara la manera de sacarle
beneficio.»

Esa era una cita de una de las novelas de Somers, EI Mar de los Sargazos
del Espacio. Alli, la nave sin combustible de John Clayter es chupada dentro
de un torbellino del espacio, una extrafia deformacién de espacio-tiempo
cerca del borde del universo. Todo lo que flota suelto en el cosmos es
arrastrado eventualmente hasta esa zona. Clayter no se sorprende de
encontrar alli naves espaciales averiadas, basura y cometas cansados, en un
torbellino incesante. Pero se asombra cuando descubre que las ideas terminan
también alli. Las ideas son radiaciones electromagnéticas y asi, igual que la
gravedad, siguen y siguen, expandiéndose por el mundo. El Mar de los
Sargazos tiene la peculiar propiedad de la amplificacién, y asi John Clayter
casi se vuelve loco al ser bombardeado por las ideas. La trivialidad de la
mayoria de ellas lo empuja hasta intenciones suicidas, y como éstas a su vez
son amplificadas y rebotan, igual que en una camara de ecos, €l tiene que
escaparse rapido o morir.

Queda salvado cuando se cruza con una nave espacial de los kripgacers.
Esta especie se dedica al negocio de salvar ideas, pulirlas un poco y después
venderlas. Su gran cliente comprador es la Tierra.

Simon recordaba esa historia cuando aterrizo en su penultimo planeta. En
éste los nativos estaban aun en la Edad de Piedra. Eran esclavizados y
explotados por otra especie procedente de una galaxia distante, los
felckorleers. Estos acorralaban a los aborigenes, similares a canguros, y los
retenian en iglus de hierro. Las paredes de los iglus estaban recubiertas de
materia organica, en su mayor parte paja, mas el pelo que los felckorleers
habian afeitado a sus esclavos. Después que los aborigenes habian quedado
sentados en los iglus durante una semana, eran empujados de alli hasta una



nave espacial. A esa altura los pobres nativos irradiaban un aura azul, y sus
captores evitaban tocarlos. Los manejaban desde lejos, con varas de tres
metros de largo.

Simon vio como zarpaban con rumbo desconocido tres naves cargadas
con los nativos.

—¢Qué estan haciendo? —pregunt6 a un felckorleer.

—Un poco de dinero —contesto la cosa. Explico que las burbujas azules
contenian energia sexual. Como las burbujas eran tan gruesas, no adelgazadas
aun por la distancia desde su punto de origen, habia en ellas un voltaje sexual
terrible. Podian atravesar el metal, pero los objetos organicos las detenian. De
ahi los iglus destinados a concentrar la energia de las burbujas. Los
aborigenes encerrados en ellos absorbian el voltaje.

—Después los transportamos al otro lado del universo —explico
orgullosamente el felckorleer—. Las especies de alli tienen poco empuje
sexual, debido a que consiguen el ultimo suspiro de las burbujas. Asi que les
proveemos con un servicio muy necesario. Les vendemos estos salvajes que
hemos empapado con la sustancia azul y ellos los abrazan. La sustancia azul
es como la electricidad: se transfiere hacia potenciales menores. Y nuestros
clientes, que tienen potenciales menores, reciben una gran cantidad de sexo.
Por un tiempo, por 1o menos.

—¢Y qué ocurre con los aborigenes?

—Mueren. La sustancia azul parece ser la sustancia misma de la vida.
Cuando son atrapados por un cliente, pierden hasta el ultimo vestigio de
energia. Lastima. Si sobrevivieran, podriamos traerlos aqui y recargarlos.
Pero no se nos terminara la provision. Se reproducen como locos, ya se dara
cuenta.

—¢No le remuerde nunca la conciencia? —pregunt6 Simon.

El felckorleer parecio sorprendido.

—Por qué? ;Para qué sirven aqui los nativos? No hacen nada. Como
puede ver, no estan civilizados.

Si Simo6n hubiera sido John Clayter, habria rescatado a los aborigenes y
habria entregado a los felckorleers a la Policia Inter-Galactica. Pero nada
habia que él pudiera hacer. Y si protestaba, se encontraria quiza dentro de un



iglu.

Dej6 el planeta con el animo triste. Pero él, basicamente, es decir,
genéticamente, era un optimista. Al segundo dia se sinti6 feliz. Quiza el
cambio derivo de su ansiedad por llegar a los Clerun-Gowph. Ordeno a la
nave el maximo de velocidad, aunque el grito del empuje 69 X era casi
insoportable. Al cuarto dia vio la estrella alla lejos, temblequeando, oscilando
detras de las burbujas azules. Tres minutos mas tarde ya aminoraba la marcha
y el griterio ces6 cuando se aplicaron los frenos necesarios. Arrastrandose a
ochenta mil kilémetros por hora, se aproximo al planeta mientras su corazon
batia una mezcla de temor y de exaltacion.

El mundo de Clerun-Gowph era enorme. Tenia la forma de una pesa de
gimnasia y consistia en realidad en dos planetas conectados por una barra.
Cada uno era del tamafio de Jupiter. Esto preocup6 a Simon, porque la
gravedad seria tan grande que lo achataria como si fuera sopa volcada en un
platillo de café. Pero la computadora le asegur6 que la gravedad no era mayor
que la terrestre. Esto suponia que ambos planetas y la barra eran huecos.
Después resulto cierto. Los Clerun-Gowph habian vaciado el centro de hierro
de su planeta nativo y habian construido otro planeta con el metal. El
agregado albergaba la mayor computadora del mundo. También contenia las
fabricas de burbujas azules, que fluian por millones de aberturas.

Los dos planetas giraban sobre su eje longitudinal y ademas sobre un
comun centro de gravedad, localizado en la barra intermedia. Una atmdsfera
cuya forma era también la de pesas de gimnasia, cubria ambos planetas, y
sobre ella habia una espesa manta de la sustancia azul.

Simon condujo al Hwang Ho para descender en el planeta original, ya que
era el unico que tenia tierra y agua. A la velocidad minima descendio a través
del azul y después del aire. Simo6n tuvo una enorme ereccion y dolor en los
testiculos cuando bajo a través de la zona azul, pero estos sintomas
desaparecieron cuando paso el limite. La nave enfil6 hacia la ciudad mayor, y
tras unos pocos minutos estuvo tan baja que Simén podia ver a los nativos.
Parecian cucarachas gigantes.

Cerca del edificio mayor, en la ciudad, habia un gran prado. Estaba
rodeado por miles de seres de Clerun-Gowph, y en un borde habia una



orquesta que tocaba extrafios instrumentos. Simén se preguntdé a quién
estarian homenajeando, y no fue hasta llegar a unos seis metros de la
superficie que repentinamente se dio cuenta. Se habian reunido para recibirlo
a él.

Esto lo asust6. ;Como supieron que venia? Debian ser muy sabios y
perspicaces para haber anticipado su visita.

Un momento después quedé ain mas asustado. El empuje 69 X, que no
habia hecho ningun ruido en la baja velocidad, grit6. Simoén, el perro y la
lechuza saltaron en el aire. El grito creci6 hasta un nivel ensordecedor y luego
abruptamente ces6. Al mismo tiempo, la nave cayo.

Simon se despertd un momento después. Su pierna izquierda y su banjo
estaban rotos. «Anubis» le lamia la cara; «Atenea» volaba dando chillidos en
derredor; la escotilla estaba abierta; hacia adentro miraba un rostro horrible,
con ojos de muchas facetas, mandibulas y antenas. Simon trat6 de sentarse
para recibir a la cosa, pero el dolor le provoc6 un nuevo desmayo.

Cuando se desperto por segunda vez, estaba en una cama gigante dentro
de un edificio que era obviamente un hospital. Esta vez no sentia dolor. De
hecho, pudo levantarse y caminar como siempre. Esto le asombro, asi que
preguntd a una asistente como le habian arreglado la pierna. Quedo
nuevamente asombrado cuando la cucarachoide contesto en inglés:

—He inyectado un adhesivo de secado rapido en la rotura —dijo la cosa
—. ¢Qué tiene de particular?

—Bien, entonces —insisti6 Simén—, ;como es que habla inglés? ;Ha
estado aqui algun otro terrestre?

—Algunos de nosotros aprendimos inglés cuando supimos que usted
venia.

—¢Como lo averiguaron?

—La informacion estaba en las cintas de la computadora —dijo la cosa
—. Ha estado alli durante millones de afios, pero no lo supimos hasta que
Bingo nos lo dijo hace pocos dias.

Bingo, parecia, era el jefe de Clerun-Gowph. Habia alcanzado esa
posicion por derecho de antigiiedad.

—Después de todo —continud la asistente con aire casual— él es tan



viejo como el universo. De paso, permitame que me presente. Mi nombre es
Gviirl.

—Lamento que la recepcion se haya frustrado por el accidente —dijo
Simon.

—No fue un accidente —declar6 Gviirl—. Por lo menos, no desde
nuestro punto de vista.

—¢Quiere decir que sabian que yo habria de desplomarme con la nave?
—pregunto Simon, con los ojos muy abiertos.

—Oh, si.

—¢Y entonces por qué no hicieron algo para impedirlo?

—Bien —comenz6 Gviirl—, no sabiamos con precision cuando se
interrumpirian los mandos. Bingo lo sabia, pero no queria decirlo. Dijo que le
quitaria toda la gracia. Asi que apostamos un monton de dinero a proposito
de su descenso. Yo hice una apuesta, cuatro a uno, afirmando que caeria
desde unos seis metros. Realmente me fue bien.

—iHijos de perra! —exclam6 Simon—. Oh, no lo digo por usted —
aclar6—. Es solo una exclamacion de la Tierra. ;Pero como es posible que
ustedes, la especie mas avanzada del universo, accedan a un entrenamiento
tan primitivo como el juego?

—Ayuda a pasar el tiempo —explico Guviirl.

Simon quedo6 silencioso por un rato. Gviirl le alcanzé un vaso con un
liquido dorado y espumoso. Simoén lo bebi6 y se pronuncio:

—Es la mejor cerveza que he tomado.

—Desde luego —dijo Gviirl.

Simoén se dio cuenta entonces de que «Anubis» y «Atenea» se habian
refugiado debajo de la cama. No los culpd, aunque a esa altura debian
haberse acostumbrado a ver criaturas de apariencia monstruosa. Gviirl era tan
grande como un elefante africano. Tenia cuatro patas tan gruesas como las de
un elefante para soportar su enorme peso. Los brazos, que terminaban en
manos de seis dedos, debieron de haber sido piernas en alguin momento
previo de su evolucion. La cabeza era grande y de frente alta, y contenia,
segun se dijo, un cerebro el doble que el de Simon. Era demasiado pesada
para volar, desde luego, pero tenia vestigios de alas. Estas eran de un



hermoso color lavanda, con bordes escarlata. El cuerpo estaba contenido en
una suerte de esqueleto externo, una concha dura, rayada como si fuera una
cebra. Esa caja tenia una abertura delantera para dar espacio a la expansién de
los pulmones. Simo6n le preguntd por qué podia hablar un inglés tan
excelente. Ella no tenia una cavidad oral como la de un ser humano, asi que
su pronunciacion tendria que ser rara, por lo menos.

—FIl viejo Bingo me coloc6 un aparato que convierte mi pronunciacion
en sonidos ingleses —explico ella—. ; Alguna otra pregunta?

—Si. ¢Por qué fallaron los mandos de mi nave?

—:Ese grito que escuch6? —dijo—. Esa fue la ultima de las estrellas,
expirando en su agonia.

—¢Qué me quiere decir? —pregunt6 Simon, estupefacto.

—Si. Apenas si llego a tiempo. Los soles de los universos
transdimensionales han estado agotando sus energias. Ya no hay mas energia
para un vuelo de 69 X.

—iEstoy retenido aqui!

—Eso me temo. No habra mas viajes interestelares para usted ni, ya que
estamos, para ningun otro.

—No me importaria si pudiera conseguir la respuesta a mi pregunta —
dijo Simon.

—No transpire —aconsej6 Gviirl—. Hablando de lo cual, le sugiero
tomar tres duchas diarias. Ustedes los humanos no huelen muy bien, ;sabe?

Gviirl no queria ser desagradable. Sélo estaba afirmando un hecho.
Estaba condescendiendo, pero en una turma amable. Después de todo, tenia
un millon de afios de edad y no podia esperarse que tratara a Simén de otra
manera que COmo una criatura un poco retardada. Simon no se molestaba por
esa actitud, pero se alegro de tener cerca a «Anubis» y a «Atenea». No sélo le
impedian sentirse muy solo, sino que le daban pretexto para poder mirar
hacia abajo a alguien.

Gviirl llevé a Simo6n de excursion. Visité los museos, la biblioteca, las
instalaciones de agua potable y almorzé con algunos dignatarios menores.

—¢Qué le pareci6? —pregunto después Guviirl.

—Muy impresionante —contesto.



—Mafiana —anuncio— se reunira usted con Bingo. Se esta muriendo,
pero te ha concedido una audiencia.

—¢Cree usted que tendra la respuesta a mi pregunta? —inquirié Simon
casi sin aliento.

—Si alguien puede contestarle, sera él. Es la tnica criatura sobreviviente
entre las criadas por Ello, como sabe.

Los habitantes de Clerun-Gowph llamaban «Ello» al Creador, porque no
tenia sexo, desde luego.

—:Fl caminaba y conversaba con Ello? —pregunté Simén—. jEntonces
es a él a quien busco!

A la mafiana siguiente, después del desayuno y de una ducha, Simon
siguio a Guviirl a través de las calles hasta la Gran Casa. «Anubis» y «Atenea»
se negaron a salir de debajo de la cama, pese a toda su insistencia. Supuso
que ellos, siendo psiquicos, sentian la presencia de lo esencial. Debia
suponerse que algo de ello debia haberse contagiado a Bingo durante su larga
asociacion con el Creador. Simén no culp6 a los animales por sentirse
atemorizados. El también tenia su susto.

La Gran Casa estaba encima de una colina. Era el edificio mas viejo del
universo y lo parecia.

—FEllo vivia alli mientras echaba a andar a Clerun-Gowph —explico
Guiirl.

—¢Y doénde esta Ello ahora? —inquirié Simon.

—Sali6 un dia a almorzar y nunca volvid. Tendra que preguntarle por qué
al viejo Bingo.

Lo condujo escalones arriba y a través de un vasto porche a vestibulos
que se prolongaban por kilometros y tenian techos a ochocientos metros de
altura. Sin embargo, Bingo estaba en un pequefio y comodo cuarto, con
alfombras gruesas y un hogar llameante. Estaba tirado sobre un grueso de
alfombras, con pilas de almohadones gigantescos. A su lado habia un surtidor
de cerveza y una gran fotografia encuadrada.

Bingo era un venerable y anciano cucarachoide que parecia estar
dormido. Simo6n aprovech6 para mirar la fotografia. Era un retrato de una
nube azul.



—¢Qué significa lo que esta escrito debajo? —pregunt6 a Gviirl.

—«A Bingo, con mis mejores deseos, de Ello.»

Gviirl tosié fuerte varias veces, y poco después los ojos de Bingo se
abrieron.

—Fl terrestre, Vuestra Ancianidad —dijo Gviirl.

—Ah, si, la criatura de alla lejos con algunas preguntas —reaccion6
Bingo—. Bien, hijo, siéntate. Ponte comodo. Sirvete una cerveza.

—Gracias, Su Ancianidad —contest6 Sim6n—. Tomaré una cerveza,
pero me quedaré de pie.

Bingo lanz6 una risa que degener6é en un ataque de tos. Cuando se
recupero, bebio algo de cerveza. Después dijo:

—Te ha llevado tres mil afios llegar aqui para poder hacer algunos
minutos de negocios. Admiro eso, pequefio tuerto. De hecho, eso es lo que
me ha mantenido vivo. He estado estirandome para llegar a esta entrevista.

—FEso es muy gratificante, Vuestra Ancianidad —agradecié Simo6n—.
Primero, sin embargo, y antes de plantear la Pregunta Esencial, quisiera
aclarar algo secundario. Gviirl me dice que Ello creo el Clerun-Gowph. Pero
toda la vida en el resto del universo fue creada por ustedes.

—Gviirl es muy joven y por eso tiende a utilizar un lenguaje impreciso —
observo Bingo—. No debia haber dicho que nosotros creamos la vida. Debio
decir que éramos responsables de la vida existente en otros sitios.

—¢Y como es eso? —pregunto Simon.

—Buena, pues hace muchos miles de millones de afios comenzamos a
hacer un examen cientifico de todos los planetas del mundo. Primero
enviamos expediciones de exploracion. No encontraron signos de vida en
ningun lado. Pero estabamos interesados en la geoquimica y todo eso, ya
sabes. Asi que enviamos expediciones cientificas. Estas construyeron bases,
cuyas torres habras encontrado. Los equipos se quedaron en esos planetas un
tiempo largo, por lo menos desde vuestro efimero punto de vista. Tiraron la
basura y sus excrementos en los mares primitivos, cerca de las torres. Eso
contenia microbios y virus que florecieron en los mares. Estos evolucionaron
hasta formar criaturas mayores, y asi los hombres de ciencia se quedaron a
observar su desarrollo.



Hizo una pausa y se bebi6 otra cerveza.

—La vida en esos planetas fue un accidente.

Simén quedé impresionado. El pasaba a ser el final de un proceso que
habia comenzado con excrementos de cucarachas.

—FEs una forma tan buena de empezar como cualquier otra —comento
Bingo, como si hubiera leido los pensamientos de Simon.

Después de un largo silencio, Simén pregunto:

—Por qué no hay torres en los planetas de mi galaxia?

—La vida alli no parecia muy prometedora —respondi6 Bingo.

Simon se sonrojé. Gviirl lanzé una risita ahogada. Bingo comenzo a dar
grandes risotadas y a pegarse en las caderas frontales. La risa se convirtio en
un jadeo y en un ahogo, hasta que Gviirl tuvo que palmearle la espalda y
volcar un poco de cerveza en su garganta.

Bingo enjugo sus lagrimas y agrego:

—Sd4lo estaba bromeando, hijo. La verdad fue que nos llamaron de vuelta
antes de que pudiéramos construir alli otras bases. La razon fue ésta.
Habiamos construido la computadora gigante y ja habiamos alimentado con
toda la informacion necesaria. Llevo un par de miles de millones de afios
hacer eso y esperar que la computadora digiriera toda la informacion.
Entonces comenzo a lanzar las respuestas. No habia ningin motivo para que
continuaramos explorando después de eso. Todo lo que teniamos que hacer
era preguntarle a la computadora, y ésta nos diria lo que habriamos de
encontrar, antes de estudiar un sitio. Asi que todos los de Clerun-Gowph
hicieron las matas y se volvieron a casa.

—No entiendo —dijo Simon.

—Bien, es asi, hijo. Yo he sabido durante tres mil millones de afios que
un bipedo de aspecto repulsivo, pero patético, que tocaba el banjo y se
llamaba Simon Wagstaff, apareceria ante mi a las 10.32 a.m., el 1.° de abril
de 8.120.006.000, cronologia de la Tierra, D. C., o sea, Después de la
Creacion. El bipedo habria de formularme algunas preguntas y yo le daria las
respuestas.

—¢;Como podia ser eso? —pregunto Simon.

—No es tan dificil. Una vez que el universo queda armado en una



estructura particular, todo se desarrolla desde alli en forma predecible. Es
como largar una bola de bowling por el canal de retorno.

—Creo que me voy a sentar —dijo Simon—. Pero necesitaré un
almohadodn, sin embargo. Gracias, Gviirl. Pero, Vuestra Ancianidad, ;qué
pasa con el azar?

—No hay tal cosa. Lo que parece azar es solamente ignorancia por parte
del interesado. Si supiera bastante, sabria también que las cosas no podian
haber ocurrido de otra manera.

—Pero todavia no entiendo —protesté Simon.

—Fres un poco lento con el gatillo mental, hijo —continué Bingo—.
Vamos, tomate otra cerveza. Estds palido. Te dije que, hasta que la
computadora comenzé a funcionar, procediamos como lo hubiera hecho
cualquiera. Ciegos de ignorancia. Pero una vez que comenzaron a llegar las
predicciones, supimos no sélo todo lo que habia ocurrido, sino lo que habria
de ocurrir. Podria decirte el momento exacto en que voy a morir. Pero no lo
haré, porque no lo sé yo mismo. Prefiero seguir ignorante. No tiene gracia
saberlo todo. El viejo Ello lo descubrio6 por si mismo.

—¢Puedo tomarme otra cerveza? —pregunto Simon.

—Seguro. Tienes derecho. Bebe.

—¢Y qué hay de Ello? ;De dénde vino Ello?

—Fsa es una informacién que no estd en la computadora —contestd
Bingo. Quedo silencioso por un rato, sus parpados descendieron y comenzo a
roncar. Gviirl tosio fuerte por un minuto y los parpados se abrieron. Simoén se
quedo mirando esos 0jos enormes de venas rojas.

—:Donde estaba? Ah, si. Ello pudo decirme de donde vino y qué estaba
haciendo antes de crear el universo. Pero de eso ya hace mucho tiempo, y
ahora no me acuerdo. Es decir, si es que Ello me lo dijo alguna vez. De
cualquier manera, ¢cual es la diferencia? Saber eso no afectara lo que habra
de ocurrirme, y ésa es la tinica cosa que realmente me preocupa.

—Maldicion, pues —exclam6 Simon, sacudido por la desilusion y la
indignacion—. ¢Qué habra de ocurrirle?

—Oh, me moriré, y mi cuerpo embalsamado sera puesto en exhibicion
durante algunos millones de afios. Y después habra de desmenuzarse. Eso



sera todo. Finis para Su Seguro Servidor. No existe tal cosa como una
sobrevida. Eso lo sé. Es algo que recuerdo que Ello me dijo.

Hizo una pausa y agrego:

—Creo que fue asi.

—Pero entonces, ;para qué nos cred Ello? —protestdo Simon.

—Miira el universo. Obviamente, esta hecho por un hombre de ciencia; de
otro modo no seria tema de analisis cientificos. Nuestro universo, y todos los
otros que Ello ha creado, son experimentos cientificos. Ello es todopoderoso.
Pero, para hacer las cosas un poco mas interesantes, Ello, siendo
todopoderoso, oscurecio partes de su propia mente. Asi, Ello no sabria qué
era lo que iba a ocurrir.

»Esa es —continu6— la razon, segun creo, de que Ello no volviera de
almorzar. Borro la memoria de su creacién, y ni siquiera supo que debia
volver para una importante reunién conmigo. He escuchado informes de que
se ha visto a Ello por la ciudad, actuando en forma confusa. Solamente Ello
sabe donde esta Ello ahora, y quiza tampoco Ello lo sepa. Quiza. De
cualquier manera, cualquiera que sea el universo donde Ello esté, cuando ese
universo se funda en una gran bola de energia feroz, Ello andara cerca para
ver como funcionan las cosas.

Simon se levanto de la silla y grito:

—Pero por qué? ;Por qué? ;Por qué? ;Acaso Ello no sabia la agonia y
el dolor que causaria el sufrimiento de billones y billones de seres vivientes?
¢Y todo para nada?

—Si —dijo Bingo.

—¢Pero por qué? —grit6 Simon Wagstaff—. ;Por qué? ;Por qué? ;Por
qué?

El viejo Bingo tomé un vaso de cerveza, lanzé un eructo y después hablé:

—Por qué no?



QUEMADURA DE PIEL

Philip J. Farmer



—Le pica la piel cada vez que sale al exterior? —pregunto el doctor
Mills—. ;Y cuando se sitta bajo el tragaluz de su apartamento? ;Pero solo de
vez en cuando si se pone frente a una ventana, incluso si le da el sol
directamente?

—Asi es —dijo Kent Lane—. No importa que sea de dia o de noche, que
el cielo esté nublado o despejado, que el tragaluz esté abierto o cerrado. La
picazon es mas fuerte en las partes desnudas de mi cuerpo, en la cara, las
manos o lo que sea; pero se extiende desde esas partes a todo mi cuerpo,
aunque es mas débil bajo las ropas. Y a veces me produce una vaga sensacion
erotica.

El dermatdlogo camin6 en su derredor. Cuando completd el circulo,
pregunto:

—:No se le tuesta la piel?

—No. Sélo se despelleja y se forman ampollas. Habitualmente evito
quemarme, permaneciendo fuera del sol todo lo posible. Pero eso ya no me
sirve de mucho, como usted puede ver. Estoy como si me hubiera quedado en
la playa todo el dia. Eso me hace bastante notorio, ya se dara cuenta. En mi
trabajo, uno no puede permitirse ser notorio.

El doctor dijo:

—Ya sé.

Quiso decir que estaba al tanto de que Lane era un detective privado. Lo
que €l no sabia era que Lane estaba trabajando en un asunto para una
dependencia del gobierno federal. La CACO, o Coordinating Authority for
Cathedric Organizations (Autoridad Coordinadora de Organizaciones
Catédricas) necesitaba personal competente. Habia contratado, después de



adecuadas verificaciones de Seguridad, a cierta cantidad de agentes civiles.
Desde luego, CACO so6lo podia contratar a los mejores, y Lane estaba entre
ellos.

Lane vacilo y luego dijo:

—Sigo recibiendo esas llamadas telefénicas.

El doctor no contesto. Lane agrego:

—No hay nadie al otro extremo de la linea. El, o ella, corta la
comunicacion apenas yo levanto el auricular.

—¢Cree usted que las quemaduras de la piel y las llamadas telefénicas
tienen alguna relacion entre si?

—No lo sé. Pero estoy poniendo todos los fendmenos raros en una misma
caja. Las llamadas comenzaron después de que tuve una conversacion final
con cierta dama que me estaba persiguiendo y que no queria dejarme. Esta
graduada en bioelectronica y es un personaje importante en la industria
astronautica. Es brillante, encantadora y chispeante, cuando quiere serlo, pero
poco atractiva de cara, muy lisa de cuerpo y muy desagradable cuando se
siente frustrada. Asi que...

Comprendié que estaba hablando demasiado sobre alguien que trabajaba
en un terreno supersecreto. Y por otra parte, ;qué le podia importar a Mills la
triste historia de la doctora Sue Brackwell y de su amor no correspondido por
Kent Lane, detective privado? Habia quedado prendada en él por alguna
oscura razén psicologica y, en sus momentos mas racionales, habia admitido
que ellos no funcionarian como marido y mujer, o siquiera como amantes,
durante mas de un mes, si es que llegaban a tanto. Pero, fuera del laboratorio,
ella no siempre era racional, y se negaba a aceptar una negativa de su propio
buen sentido ni de Kent. No la acept6 hasta que €l se mostr6 muy firme, por
teléfono, dos afios atras.

Hacia tres semanas, le volvio a llamar. Pero no dijo nada que pudiera
molestarlo. Después de cinco minutos de conversacion liviana sobre esto y
aquello, incluyendo informes sobre la salud de ambos, le habia dicho adios,
haciéndolo sonar como definitivo, y habia cortado la comunicacion. Quiza
habia querido descubrir por si misma si la voz de Kent la conmovia todavia.
¢Quién podia saberlo?



Lane se dio cuenta de que el médico estaba esperando que él terminara su
frase. Dijo:

—1La cosa es que estas llamadas comenzaron cuando yo estaba debajo de
un tragaluz y haciendo el amor. Asi que movi la cama hacia un rincon, donde
nadie pudiera verla desde los pisos superiores del edificio Parmenter, que esta
al lado. Después de eso, el teléfono empezaba a sonar cada vez que yo hacia
entrar a una mujer en mi departamento, asi fuera para tomar una taza de café.
Comenzaba antes de que yo abriera la puerta, y después sonaba con tres
minutos de intervalo. Cambié dos veces el nimero del teléfono, pero no
sirvio de nada. Y si era yo el que iba al departamento de una mujer, era el
teléfono de ella el que comenzaba a sonar.

—Cree usted que esa mujer de ciencia esta haciendo las llamadas?

—iNunca! No es su estilo. Debe de ser una coincidencia que las llamadas
hayan comenzado en seguida de nuestra conversacion final.

—¢Sus mujeres también oyen el teléfono?

Lane sonrio.

—¢Alucinaciones auditivas? No. Ellas también oyen el teléfono. Una de
ellas resolvio el problema arrancando el aparato. Pero yo resolvi el mio
poniendo un interruptor telefénico y desconectando el teléfono cada vez que
me propongo alguna otra clase de conexion.

—Todo eso es muy interesante, pero no llego a ver qué vinculacion tiene
con su problema de piel.

—Aparte de las llamadas telefénicas —dijo Lane—, ;podria ser que la
picazén y las ampollas y las suaves sensaciones eroticas fueran
psicosomaticas?

—No estoy calificado para pronunciarme sobre eso —dijo Mills—.
Puedo darle, sin embargo, el nombre de un médico cuya especialidad es
recomendar a varios especialistas.

Lane miro su reloj de pulsera. Rhoda ya debia de haber terminado con su
peluquero. Dijo:

—De momento, estoy convencido de que necesito a un dermatélogo, no a
un psicologo. Me dijeron que usted es el mejor médico de piel en Washington
y quiza el mejor de la costa atlantica.



—FEIl mejor del mundo, en realidad —dijo el doctor Mills—. Lo lamento,
pero no puedo hacer nada por usted en este momento. Confio que me tenga
informado sobre como evoluciona. Nunca he tenido un caso tan
desconcertante y por tanto tan interesante.

Lane utiliz6 el teléfono del vestibulo principal para llamar a la peluqueria.
Le dijeron que Rhoda acababa de salir, pero que la encontraria frente al
edificio del médico.

Salio del edificio justo para ver como Rhoda. conduciendo su «MG»,
doblaba la esquina a pesar de la luz roja y se ponia en el recorrido de una
camioneta. Expulsada del coche por el impacto (era descuidada sobre el
cintur6n de seguridad), Rhoda cay6 frente a un «Cadillac». A pesar del
frenazo, le pasé sobre el estdbmago.

Lane habia visto muchas cosas como asesor en Vietnam y como
integrante de los departamentos de policia en San Francisco y en Brooklyn.
Pensaba que era resistente, pero las muertes violentas y sangrientas de Leona
y de Rhoda, en cuatro meses, ya eran demasiado. Se qued6 quieto, notando
solo que la picazén se hacia mas calida y se extendia por su cuerpo. No habia
reaccion erotica o, si la habia, era demasiado débil para sentirla. Se quedo alli
hasta que un agente de policia consigui6 al médico mas cercano, que resultd
ser Mills, para que le examinara. Mills dio a Lane un sedante suave, y el
agente de policia lo envio a casa en un taxi. Pero una hora mas tarde Lane
estaba en la Morgue, identific6 a Rhoda y después fue a la seccion policial a
contestar algunas preguntas.

Volvio a casa preparado a embriagarse hasta dormir, pero se encontro alli
a dos agentes de CACO, llamados Daniels y Lyons, que lo estaban
esperando. Parecia que se hubieran enterado de la muerte de Rhoda al mismo
tiempo que €l, y asi supo que lo estaban vigilando a €l o a Rhoda. Contest6
algunas de sus preguntas y les dijo que la idea de que Leona o Rhoda
pudieran ser espias no valia la pena de ser considerada por un solo segundo.
Por otra parte, si hubieran estado trabajando para SKIZO o para alguna otra
agrupacion, ;por qué SKIZO, o quien fuera, mataria a sus propios agentes?

—:0 es que las mato CACO? —pregunto Lane.

Ambos lo miraron como si fuera indeciblemente esttipido.



—Muy bien —dijo Lane—. Pero no hay absolutamente ninguna prueba
de que hayan muerto por otro motivo que no sea un puro accidente. Yo sé
que es toda una coincidencia, pero...

Daniels dijo:

—CACO las tenia bajo la vigilancia, desde luego. Pero CACO no vio
nada significativo en la conducta de ambas mujeres. Sin embargo, eso mismo
es sospechoso, como sabes. La prueba negativa requiere una investigacion
positiva.

—Ese precepto exige investigar al mundo entero —dijo Lane.

—Sin embargo —dijo Lyons—, SKIZO debe de haberte marcado ya.
Tendrian que haber sido ciegos para no hacerlo. ;Por qué diablos te apartas
de las lamparas de luz solar?

—Es un problema de piel —dijo Lane—. Como debéis de saber, ya que
indudablemente habéis puesto micréfonos en el consultorio del doctor Mills.

—Si, ya sabemos —dijo Daniels—. Francamente, Lane, tenemos que
considerar dos duras alternativas. O te estas volviendo loco, o SKIZO te esta
siguiendo. En cualquier caso...

—FEstas pensando con sdlo dos factores —dijo Lane—. ¢No has
considerado que un tercer elemento, que no tenga ninguna conexion con
SKIZO, pueda haber entrado en el cuadro?

Daniels restrego6 sus enormes nudillos.

—¢:Como quién?

—¢Como puedo saberlo? Pero debes admitir que no sélo es posible, sino
altamente probable.

Daniels se levanté. Lyons lo sigui6. Daniels dijo:

—No tenemos nada que admitir. Ven con nosotros, Lane.

Si CACO pensaba que él estaba mintiendo, CACO se ocuparia de que
nadie lo viera de nuevo. CACO se equivocaba, desde luego, pero CACO,
igual que los médicos, escondia sus errores.

Al dejar el edificio, Lane sinti6 inmediatamente la picazon en el rostro y
las manos; en unos pocos segundos, sinti6 que se le extendia el calor. Se
olviddé de eso cuando Daniels lo empujo hacia el asiento trasero del
automovil de CACO. Se volvio.



—iQuita tus sucias manos, Daniels! Si me empujas, me voy caminando.
Tendrias que dispararme un balazo para detenerme, y no querras hacer eso a
la luz del dia, ;verdad?

—Inténtalo y lo sabras —dijo Daniels—. Ahora te callas y entras o te
meteré yo. Sabes muy bien que somos observados. Quiza por eso estas
haciendo una escena.

Lane se sent6 detras con Lyons, mientras Daniels se puso al volante. Era
una calurosa tarde de junio, y evidentemente CACO no tenia presupuesto
para poner aire acondicionado a los automoviles. Estuvieron con las ventanas
bajas mientras Lyons y Daniels le hacian preguntas. Las contestd con
veracidad, aunque no completamente, pero no se estaba concentrando en sus
respuestas. Notd que cuando dejaba colgar su mano fuera de la ventana, la
sentia calida y ardorosa.

Quince minutos mas tarde, las enormes puertas de acero de un garaje
subterraneo se cerraron detras de él. Lo interrogaron en un pequefio cuarto
debajo del garaje. Le habian puesto electrodos en la cabeza y en el cuerpo,
mientras varias maquinas con enormes lentes expectantes estaban enfocadas
en €l cuando contestaba una serie de preguntas. Nunca supo qué pensaban los
intérpretes de esos graficos y medidores sobre sus respuestas a las preguntas.
Cuando le quitaban los electrodos, aparecio Smith, el hombre que habia
contratado a Lane para CACO. Tenia una expresion peculiar. Llamo a los
interrogadores a un lado y les hablo en voz baja. Lane lleg6 a escuchar algo
sobre «una llamada telefénica». Un minuto después, le dijeron que se fuera a
su casa. Pero tenia que mantenerse en contacto con CACQO, o mejor, tenia que
mantenerse disponible. Por el momento, quedaba suspendido del servicio.

Lane queria comunicar a Smith que renunciaba a CACO, pero no queria
ser «detenido» otra vez. Nadie podia renunciar a CACO; ésta licenciaba a sus
empleados cuando le parecia mejor.

Lane se fue a su casa en un taxi y habia comenzado a servirse un trago
cuando le llamo¢ el portero.

—Agentes federales, sefior Lane. Tienen sus credenciales.

Lane suspird, tragé su whisky y pocos minutos después abrio la puerta.
Lyons y otros dos, todos con pistolas automaticas «45», estaban en el hall.



Lyons tenia un vendaje en la cabeza y algunos apositos en una mejilla y
en el menton. Sus ojos estaban inyectados en sangre.

—FEstas arrestado, Lane —dijo Lyons.

En la silla del cuarto de interrogatorios, atado otra vez a varias maquinas,
Lane contesto a todo, doce veces. Smith en persona condujo las preguntas,
quiza para asegurarse de que Lyons no atacara a Lane.

Le llevo a Lane diez horas reconstruir lo que habia ocurrido, juntando
comentarios ocasionales de Smith y Lyons.

Daniels y Lyons habian seguido a Lane cuando salié del cuartel general
de CACO. Detras de Lane, a una manzana de distancia, Daniels habia
cruzado con luz roja y quedd frente a un vehiculo que venia a ochenta
kilometros por hora. Daniels habia muerto. Lyons habia escapado con heridas
menores en el cuerpo, pero con una herida mayor en la psique. Sin ninguna
razon logica, culpaba a Lane por el accidente.

Después del interrogatorio. Lane fue llevado a un pequefio cuarto
acolchado, le sirvieron una cena frugal y lo encerraron. Desnudo, se tir6 en el
suelo alfombrado y durmid. Tres horas mas tarde, fue despertado por dos
hombres que le dieron sus ropas y lo llevaron a la oficina de Smith.

—No sé qué debo hacer con usted —dijo Smith—. Aparentemente, no
esta mintiendo. O quiza ha sido condicionado de alguna manera para dar las
respuestas y reacciones apropiadas, o podria decir inapropiadas. Es posible,
usted lo sabe, engafiar a las maquinas, con todo eso del control consciente de
las ondas cerebrales, de la presion sanguinea y demas, que es ensefiado por
las Universidades y por algunas personas.

—Si, pero usted sabe que yo no tuve esa preparacion —dijo Lane—. Sus
investigaciones de seguridad lo demuestran.

Smith grufid y parecié disgustado.

—Solo puedo deducir —dijo— de la informacion que poseo, que usted
esta involucrado en alguna actividad de contraespionaje.

Lane abrio la boca para protestar, pero Smith continuo.

—Inocentemente, sin embargo. Por alguna razon, usted se ha convertido
en objeto de interés, y quiza de preocupacion, para alguna agencia extranjera,
probablemente comunista, mas probablemente SKIZO, que es el peor



enemigo de CACO. O si no, usted es el foco de algunas coincidencias
altamente improbables.

Lane no pudo pensar en nada para contestar. Smith siguio:

—Fue liberado la primera vez porque recibi una llamada telefénica de
una alta autoridad, una muy alta autoridad, que me dijo que le dejara ir. Por
«dijo», quiero decir «ordend». No dio razones. Esa autoridad no tiene que dar
razones. Pero hice un chequeo de rutina, y descubri que la autoridad era
apocrifa. Alguien se habia hecho pasar por él. Y las palabras de contrasefia y
la voz eran exactas. Asi que de alguna manera alguien, probablemente
SKIZO, ha descubierto nuestro codigo y puede duplicar voces tan
exactamente que ni siquiera una verificacion de voz impresa puede notar la
diferencia entre le falso y lo genuino. Eso es alarmante, Lane.

Lane asintio, para indicar que coincidia en que era alarmante. Dijo:

—Quienquiera que esté haciendo esto debe tener una buena razén para
revelar que sabe tanto. ;Por qué un agente extranjero puede desperdiciar esa
ventaja para liberarme de sus garras..., quiero decir de su custodia? No puedo
reportar a nadie, sea 0 no un agente extranjero, ningin beneficio. Y al revelar
que conocen los codigos y que pueden duplicar voces, pierden mucho. Ahora
los codigos seran cambiados y las voces seran doblemente verificadas.

Smith tamborile6 con sus dedos sobre el escritorio y dijo:

—Si, ya sabemos. Pero esa extraordinaria sensibilidad dérmica... esos
accidentes de automovil...

—¢Qué informo Lyons sobre su accidente?

—No not6 nada raro hasta que Daniels omitio disminuir la marcha al
acercarse a la luz roja. Vacil6 en decir hada, porque a Daniels no le gustaban
los conductores del asiento de atras, aunque Lyons estaba, de hecho, en el de
delante. Finalmente, ya fue incapaz de quedarse mudo, pero era demasiado
tarde. Daniels mir6 al semaforo, dijo: «;Qué diablos estas diciendo?», y los
golped el otro coche.

—Aparentemente, Daniels creia que la sefial era verde —dijo Lane.

—Posiblemente. Pero yo creo que hay alguna conexion entre las llamadas
que usted recibe cuando esta con mujeres y la que yo recibi de la supuesta
alta autoridad.



—:Como puede haberla? —pregunté Lane—. ;Por qué esa persona
habria de llamarme s6lo para impedir que yo haga el amor?

La cara de Smith era tan suave como el rostro en un cuadro, pero sus
dedos tamborileaban un tatuaje de desesperacion. Se explicaba. Un caso que
no podia siquiera hacer surgir una hipdtesis, ni menos una teoria, era el colmo
de la frustracion.

—Le dejaré irse de nuevo, s6lo que esta vez estara mas cubierto por mis
agentes que lo cubierto de nieve que esta el Polo Norte en enero —dijo
Smith.

Lane no se lo agradecio. Tomo6 un taxi de vuelta a su departamento,
experimentando otra vez la picazon, la calidez y la vaga sensacién erotica,
tanto al ir hacia el taxi como al salir de él.

En su cuarto, examiné su futuro. Ya no recibiria un sueldo de CACO,
pero ademas CACO no le permitia trabajar para nadie mas hasta que el caso
estuviese solucionado. De hecho, Smith no queria que dejara su apartamento
a menos que fuera absolutamente necesario. Lane debia quedarse alli y forzar
al desconocido agente a que viniera hacia €él. ;Y como se iba a mantener?
Tenia dinero suficiente para pagar el alquiler de otro mes y para pagar sus
comidas durante dos semanas. Después estaria en condiciones de recibir
ayuda social. Podia desafiar a Smith y conseguir un trabajo de otra clase,
como dependiente en un almacén o vendedor de automoviles. Habia tenido
experiencia en ambos campos. Pero la época era mala y los trabajos de
cualquier clase eran escasos.

Lane se enojo. Si CACO le impedia trabajar, debia pagarselo. Telefoneé a
Smith y, después de una demora de doce minutos, durante la cual,
indudablemente, Smith estaba verificando que la llamada era realmente de
Lane. Smith contesto:

—¢Qué debo pagarle por no hacer nada? ;Como puedo justificar eso en
mi presupuesto?

—FEse es su problema.

Lane mir6 hacia arriba, porque habia llevado el teléfono hasta debajo del
tragaluz y habia comenzado a notar una picazon en el cuello. Quienquiera
que le estuviese observando en ese momento, debia hacerlo desde el edificio



Parmenter. Llamé de nuevo a Smith y, tras una demora de diez minutos, lo
consiguio.

—Quienquiera que me esté enviando un rayo, lo debe de estar haciendo
desde alguno de los pisos por encima del décimo. No creo que pueda
enfocarlo desde un piso inferior.

—Lo sé —dijo Smith—. He puesto hombres en el edificio Parmenter
desde ayer. No paso nada por alto, Lane.

Lane penso preguntarle por qué pasaba por alto el hecho de que
indudablemente ambos eran escuchados en ese momento. No lo hizo porque
le asalto la idea de que Smith queria que su conversacion fuera grabada.
Estaba dispuesto a aparecer excesivamente confiado para que SKIZO, o lo
que fuera, se moviera de nuevo. Lane era el queso en la ratonera. Sin
embargo, cualquiera que amenazara a Lane resultaba herido o muerto, y
Smith, desde el punto de vista de Lane, le estaba amenazando.

En los cuatro dias siguientes, Lane se leyo el volumen IV de la Historia
de la Civilizacion del matrimonio Will y Ariel Durant, bebio mas de lo que
debia, hizo ejercicio y pas6 media hora diaria, desnudo, bajo el tragaluz. El
resultado fue que la piel se le quemo y despellejo en todo el cuerpo. Pero la
excitacion sexual que acompafiaba al calor dérmico justificaba ese dolor. Si
las sensaciones se hacian mas fuertes cada dia, estaria poniéndose en apuros a
si mismo, y posiblemente a sus observadores, al cabo de una semana.

Se pregunt6 si los hombres al otro extremo del rayo (o rayos) tendrian
alguna idea sobre la sexualidad gratuita que sentia su victima. Probablemente
pensaban que era s6lo un hombre duro con ideas duras. Pero €l sabia que su
reaccion era unica, un resultado de algo peculiar en su metabolismo o en su
pigmento o en lo que fuere. Otros, incluyendo a Smith, habian estado bajo el
tragaluz, y ninguno habia sentido nada especial.

Los hombres que vigilaban el edificio Parmenter no habian notado nada
sospechoso excepto el hecho de que no hubiera nada sospechoso.

Al séptimo dia, Lane telefone6 a Smith:

—No puedo aguantar mas esta existencia en un submarino. Y tengo que
conseguir un trabajo o morirme de hambre. Asi que me voy. Si sus tropas de
choque tratan de pararme, resistiré. Y usted no puede permitirse el escandalo



que se va a provocar.

En la lucha que siguio, Lane y los dos agentes de CACO se revolcaron en
la zona que quedaba bajo el tragaluz. Lane fue derrotado, como sabia que
habia de serlo, pero sentia que debia oponer alguna resistencia o perder su
derecho a considerarse un hombre. Mir6 hacia el tragaluz mientras le ponian
las esposas. No se sorprendio cuando soné el teléfono, aunque no hubiera
podido dar una explicacion razonable de por qué lo esperaba.

Un tercer agente, que entraba en ese momento, contestd. Hablo durante
instantes, luego se volvio y dijo:

—Dice Smith que lo dejemos ir. Y nosotros debemos irnos a casa. Algo
le ha hecho cambiar de idea.

Lane fue hacia la puerta después de que le quitaran las esposas. El
teléfono volvié a sonar. El mismo hombre de antes contestd. Entonces le
gritd a Lane que se detuviera, pero Lane siguid, hasta que fue parado por dos
hombres estacionados junto al ascensor.

El teléfono de Lane estaba intervenido por agentes de CACO en el
subsuelo del edificio. Habian llamado para informar que Smith no habia dado
aquella orden. De hecho, nadie habia llamado desde fuera del edificio. La
llamada habia venido de dentro.

Smith aparecio quince minutos mas tarde para dirigir la busqueda dentro
del edificio. Dos horas después, los agentes recibieron orden de no seguir
buscando. Quienquiera que hubiera llamado, imitando la voz de Smith y
dando la nueva consigna del cédigo, se las habia arreglado para salir del
edificio sin ser advertido.

—SKIZO, o lo que sea, debe de estar utilizando una maquina para
simular mi voz —dijo Smith—. Ninguna garganta humana podria hacerlo lo
bastante bien como para igualar la impresiéon de voces distintas.

iVoces!

Lane se enderez6 tan rapidamente que los hombres a sus costados le
sujetaron los brazos.

jLa doctora Sue Brackwell!

:Realmente él habia hablado con ella, aquella ultima vez, o era también
alguien que habia imitado su voz? No podia suponer por qué; el misterioso



Quién podia haber usado la voz de ella para hacer avanzar los planes que
tuviera. Sue habia dicho que solo queria hablar con él en nombre de los viejos
tiempos. Quien la estuviera imitando podia haber tratado de extraer de él
algin dato, algo que fuera una pista para... jpara qué? Simplemente no lo
sabia.

Y era posible que ese Quién hubiera hablado a Sue Brackwell imitando la
voz de Lane.

Lane no queria crearle problemas a ella, pero no podia permitirse que
quedara cerrado ningun camino de investigacion. Le habl6é a Smith al
respecto mientras bajaban en el ascensor. Smith lo escuché atentamente, pero
solo dijo:

—Ya veremos.

Sombriamente, Lane se sentd en el asiento trasero entre dos hombres
también sombrios, mientras el automovil recorria las calles de Washington.
Mir6 por la ventana y a través de la neblina vio un cartel anunciando la
reposicion de The Egg and I. Una manzana después vio otro cartel,
anunciando una conocida marca de cerveza. El cartel decia «Sky Blue
Waters», y dese6 estar en el pais de esas aguas, pescando y bebiendo cerveza.

Otra vez se enderez6 tan abruptamente que los dos hombres lo sujetaron.

—Tranquilos —dijo. Se ech¢ hacia atras y ellos apartaron sus manos. Los
dos anuncios le habian dado alguna suerte de asociaciéon de ideas, resultado
solamente de que el automévil habia elegido esa ruta y no cualquier otra que
pudo facilmente haber tomado. El resultado de la conjuncién de ambos
anuncios podia ser validamente enlazado, o no, con los otros circuitos que se
estaban formando en la parte inconsciente de su mente. Pero ahora tenia una
hipétesis. Podia ser desarrollada hasta ser una teoria que podria confrontarse
con tos hechos. Es decir, si le dejaban probarlo.

Smith le escuchd, pero hizo sélo un comentario:

—Usted esta pensando en las cosas mas extrafias para apartarnos de la
pista.

—¢Qué pista? —replicé Lane. No discutié. Sabia que Smith seguiria el
camino que le habia abierto. Smith no podia permitirse ignorar nada, incluso
las ideas mas extravagantes.



Lane pas6 una semana en la celda acolchada. Una vez, Smith entré a
hablar con él. La conversacion fue breve.

—No puedo encontrar ninguna prueba que apoye su teoria —dijo Smith.

—:Eso se debe a que CACO no puede conseguir acceso a ciertos
documentos y proyectos en la Astronautica Lackalas? —pregunt6 Lane.

—Asi es. Me preguntaron qué necesidad tenia de saberlo, y no pude
decirles qué era lo que en realidad yo queria saber. Si me descuido, terminaré
en una celda acolchada y en sesiones regulares con un psiquiatra.

—Y entonces, como tiene usted miedo de hacer preguntas que inspiren
dudas sobre su salud mental, ;deja quieto el asunto?

—No hay forma de saber si su loca teoria tiene alguna base.

—FEl amor hallara su camino —dijo Lane.

Smith resopl, se dio la vuelta y se fue.

Eso era a las once de la mafiana. A las 12.03 Lane mir6 su reloj de
pulsera (ya que no estaba obligado a seguir desnudo) y noté que el almuerzo
se estaba atrasando. Unos pocos minutos después, un avion a chorro de la
Fuerza Aérea, durante un viaje de rutina sobre Washington, repentinamente
descendi6 en picado y cayo sobre el edificio central de CACO a mas de mil
kilometros por hora. Pego en el enorme edificio contra el lado opuesto al de
la celda de Lane; Aun asi, atravesé las puertas exteriores de la fortaleza y
cinco habitaciones mas antes de detenerse.

En el segundo subsuelo, Lane no habria sido alcanzado si la irrupcion
hubiera atravesado completamente el edificio. Sin embargo, comenzaron a
aparecer algunas llamas y los guardias le abrieron la puertas y lo sacaron de
alli justo a tiempo. De acuerdo a 6rdenes que recibieron por radio, lo pusieron
en un automovil que lo llevo a través de la ciudad hasta otra base de CACO.
Lane estaba rigido por el shock, pero reaccioné rapidamente cuando el
automovil comenzo a doblar una esquina a pesar de la luz roja. Estaba tirado
en el suelo y bien sujeto cuando el automovil y el enorme camion «Diesel»
chocaron. Los otros no murieron. No estaban, sin embargo, en condiciones de
detenerlo. Diez minutos mas tarde, estaba en su apartamento.

La doctora Sue Brackwell lo estaba esperando bajo el tragaluz. No
llevaba ninguna ropa puesta; hasta se habia quitado las gafas. Parecia muy



hermosa; no fue sino mucho mas tarde que él record6 que ella nunca habia
sido bella, ni siquiera pasablemente agraciada. No podia culpar a su shock
por conducirse en la forma que lo hizo, porque la picazén y la calidez
disolvieron eso. Se convirtio en un ser muy vivo, tanto que dio mucha vida a
lo que empuj6 hacia el suelo. En alguna parte de él existia el conocimiento de
que «ella» habia preparado esto para €l y de que ningtn otro hombre podria
experimentar este preciso episodio de nuevo. Pero el conocimiento era tan
lejano que no le influy6 en absoluto.

Por otra parte, como le habia dicho a Smith, el amor encontraria un
camino. No era él quien se habia enamorado. No al principio. Ahora se sintid
como si estuviera enamorado, pero muchos hombres y mujeres sienten asi en
ese momento.

Smith y otros cuatro hombres entraron en el apartamento justo a tiempo
para rescatar a Lane. Estaba tirado en el suelo, tan desnudo y enrojecido
como una criatura recién nacida. Smith le grit6, pero €él parecia estar sordo.
Era evidente que estaba galopando a toda velocidad en una carrera entre un
orgasmo y una quemadura de tercer grado. Obviamente habia tenido una
pareja, pero Smith no pudo verla ni escucharla.

El orgasmo habria triunfado si Smith no hubiera tirado un gran cubo de
agua fria sobre Lane.

Dos dias después, el médico de Lane permitio a Smith que entrara en el
cuarto del hospital para ver a un paciente muy vendado y algo sedado. Smith
le alcanz6 un periodico abierto en la segunda pagina. Lane leyo el articulo,
que era breve y lo decia todo sobre EVE.

EVE, o Ever Vigilant Eye (Ojo Siempre Vigilante) habia sido un satélite
vigilante, de orbita estacionaria, enviado a la costa atlantica dos afios atras.
EVE habia explotado por razones desconocidas y el accidente estaba siendo
investigado.

—Eso es todo lo que se le dijo al publico —agreg6 Smith—. Finalmente
llegué a Brackwell y a otros grandes jerarcas vinculados con EVE. Pero, o
tenian ordenes de informarme lo menos posible o ellos mismos no conocian
todos los hechos. En cualquier caso, es mas que casual que ella —EVE,
quiero decir— haya explotado justo cuando lo llevabamos a usted al hospital.



Lane dijo:

—Contestaré algunas de sus preguntas antes de que me las formule. Una,
usted no podia ver la imagen holografica porque ella debe de haberla apagado
justo antes que usted entrara. No sé si fue porque le oy6 venir o porque ella
sabia, de alguna manera, que cualquier contacto adicional me mataria. O
quiza sus alarmas le informaron que era mejor que se detuviera, por su propio
bien. Pero pareceria que ella no se detuvo o, si no, que trat6 de detenerse,
pero ya era demasiado tarde.

Continuo:

—Tuve un visitante que me dijo lo suficiente sobre EVE para que yo no
me dejara arrastrar por mi curiosidad hasta terrenos peligrosos cuando salga
de aqui. Y no ocurrira. Pero le puedo decir algunas cosas y sé que no se podra
avanzar mas. Me imaginé que Brackwell era la disefiadora superior de un
circuito de bioelectronica en un satélite espia. No sabia que el satélite se
llamaba EVE y que tenia capacidad para enfocar rayos sobre noventa mil
personas simultaneamente. Ni que los rayos le permitirian seguir visualmente
a cada uno y comunicar sus vibraciones al hablar. Ni que podria activar
circuitos telefénicos con un campo electromagnético altamente variable,
proyectado a través del rayo. Mi visitante dijo que yo no debia suponer, ni
por un instante, que EVE habia alcanzado una conciencia propia. Eso seria
imposible. Pero me lo pregunto. También me pregunto si una mujer de
ciencia, disefiadora e ingeniero, podria (inconscientemente, desde luego)
disefiar circuitos femeninos. ;Hay alguna influencia psiquica que corre junto
a la construccién fisica de computadores y circuitos asociados? ;Puede el
todo ser mayor que las partes? ;Existe algo como un impulso femenino en
una maquina?

—No entro en esa charla metafisica —dijo Smith.

—:Qué dice Brackwell?

—Dice que simplemente EVE funcionaba mal.

—Quizas el hombre es un mono que funciona mal —dijo Lane—. ;Pero
pudo Sue haber integrado su pasion por mi dentro de EVE? ;O dar a EVE
algunos circuitos que contuvieran emocion? EVE tenia posibilidades de
autorreparacion, como usted sabe, y en parte estaba hecha de proteinas. Ya sé



que suena cémo algo loco. Pero ;quién, mirando al primer hombre-mono,
hubiera deducido a Helena de Troya? ¢Y por qué se centré en mi, uno de los
noventa mil que estaba vigilando? Yo manifesté una hipersensibilidad
epidérmica al rayo espia. ¢Acaso esta reaccion dio a EVE la idea o la
sensacion de que estabamos relacionados? ;Y entonces después se puso
celosa? Es obvio que ella modul6 los rayos sobre Leona y sobre Rhoda para
que vieran verde cuando la luz era roja y no vieran en absoluto a los
automoviles que se acercaban.

—¢Qué sabe de esa imagen holografica de la doctora Brackwell?

—FEVE debe de haber estado espiando a Sue, también, a su propia
creadora, dirlamos. O (y no quiero que investigue esto, porque ya no serviria
de nada) Sue pudo haber puesto todo eso en la maquinaria, sin que lo
supieran sus colegas. No quiero decir que haya puesto circuitos adicionales.
No pudo haberlo hecho; habrian sido detectados inmediatamente y hubiera
tenido que explicarlos. Pero pudo haber puesto circuitos que tuvieran dos
propositos, el segundo de los cuales fuera desconocido para sus colegas. No
lo sé. Pero sé que fue realmente Sue Brackwell y no EVE quien me llam6
aquella dltima vez. Y creo que fue esa llamada lo que puso en la mente de
EVE, si es que una maquina puede tener una mente, en el sentido humano, la
idea de un holograma embellecido de Sue. A menos, desde luego, que mi otra
teoria fuera correcta y Sue misma fuera responsable de eso.

Smith grufio y luego dijo:

—No me van a creer si yo pongo todo eso en un informe. Para empezar,
ipodran creer que fue solamente una libre asociacion de ideas lo que le
permitio a usted deducir Eye in the Sky (Ojo en el cielo) de las frases The Egg
and Iy Sky-Blue Waters?®! Lo dudo. Pensaran que usted sabia cosas que no
debia saber y que las estaba ocultando con esa historia increible. No quisiera
estar en sus zapatos. Pero, por otro lado, no quiero estar en los mios.

—¢Pero por qué explotdo EVE? Lackalas dice que se podia hacer explotar
si se apretaba un botén de destruccion en el centro de control. Ese boton, sin
embargo, no fue apretado.

—Usted me arrastro justo a tiempo para salvar mi vida. Pero a EVE
debieron de fundirsele algunos circuitos. Murié de frustracién, en cierto



sentido.

—iQué?

—FEstaba poniendo una enorme cantidad de energia en ese rayo. Debia de
estar sobrecargada.

Smith lanz6 una risotada. Dijo:

—¢Y también se estaba descargando? jVamos!

—¢:Tiene usted alguna otra explicacion? —pregunto6 Lane.



EL PTERODACTILO

Philip J. Farmer



Remoto protopadre de las plumas, vuelas

por el cerebral Jurasico en un espasmo

de aspas coriaceas, temeroso de aventurarte en la ciénaga
donde los saurios resuelven sus asuntos de dientes e ijares.
Predador metafisico de dedos alados, la cancién

de tus ajados intestinos denota un entusiasmo

malgastado cazando sabrosos ectoplasmas

y presagia un esqueleto perecido en el intento.

Picudo epitome de incorporea

idea, sacudido por rafagas de éter, cruza

las abstractas nieblas e invade el mar del hecho.

Devora extrafios peces, desarrolla largas plumas brillantes, recubre
con la carne de la forma las costillas del concepto: deriva

del acto de belleza la belleza del acto.



Notas



1] The Son of Jimmy Valentine, su tinica novela que no es de ciencia ficcién.
Se esta negociando para que este titulo sea accesible por primera vez en las
librerias. <<



[2] Las iniciales SW corresponden igualmente al nombre del protagonista y a
Space Wanderer (Vagabundo del Espacio). (Nota del traductor). <<



[3] Lit: «No tener nariz significa malas noticias». Pero es un juego de
palabras con el proverbio No News Means Good News, o sea, «No tener
noticias es buena noticia». (N. del T.) <<



[41 A Fat in the Fire ié
, que también puede traducirse co
(N. del T.) << mo «Grasa en el fuego».



[5] 1.as
palabras I (yo) y E : S
del T.) << (yo) y Eye (0jo) se pronuncian idénticamente en inglés (N.
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